
 
Prof. dr hab. Janusz Tazbir, członek rzeczywisty PAN, Instytut Historii PAN, Warszawa

NAUKA 4/2004  •  35-47                                                                                                  

JANUSZ TAZBIR
 

Polska a Europa

Temat mego referatu doczekał się już całej biblioteki opracowań. Z ostatnich poś-

więconych mu publikacji na wymienienie zasługuje m.in. zbiór studiów Polskie wizje

Europy w XIX i XX wieku (oprac. P.O. Loew, Wrocław 2004). Nasze miejsce w Europie

stało się również przedmiotem ożywionych sporów politycznych, w których emocje

wydają się górować nad racjonalnym myśleniem. Dotyczy to zarówno zdecydowanych

zwolenników polskiego udziału w Unii, jak i zagorzałych przeciwników tak daleko idącej

integracji z zachodnią Europą. Pierwsi niemal wyłącznie skupiają się na pozytywach

tego związku, drugich interesują jedynie argumenty świadczące o jego szkodliwości.

Upraszczając, można powiedzieć, iż w dotychczas prowadzonej propagandzie dominował

styl „Naszego Dziennika” czy „Radia Maryja”, z tą jedynie różnicą, iż tam gdzie jedni

widzą same plusy, drudzy dopatrują się wyłącznie minusów.

Tymczasem sprawa jest na tyle poważna, że powinniśmy się wystrzegać w równym

stopniu pamfletów, co i panegiryków. Także i w tym przypadku ideałem intelektualisty

winno być racjonalne myślenie, oparte na chłodnej kalkulacji, odwołującej się do

doświadczeń historycznych zarówno minionego wieku, jak i ubiegłych stuleci. Marzenia

o jedności Europy sięgają czasów antyku i są daleko wcześniejsze od upowszechnienia

się tego pojęcia. W jakimś stopniu próbowali je realizować Rzymianie, czego cywiliza-

cyjne ślady przetrwały do dziś. Ich imperium, oparte na „argumencie” miecza istniało

stosunkowo najdłużej. Natomiast Hitlerowi tylko przez parę lat udało się utrzymać pod

władzą III Rzeszy znaczną część kontynentu, nieco dłużej przetrwało imperium

stworzone przez Napoleona. Najtrwalsze, bo istniejące blisko pół wieku, okazało się

mocarstwo stworzone po II wojnie światowej przez Stalina. Jego odbudowa nie

przestaje się i dziś marzyć rosyjskim nacjonalistom. 

Były to jednak wszystko potęgi budowane siłą, wbrew woli podporządkowywanych

im narodów i władające jedynie częścią Europy. Nie o takim jej zjednoczeniu marzyły

kolejne generacje intelektualistów, przelewających swe na ogół utopijne projekty na

cierpliwy papier. Wydaje się wszakże, iż łatwość, z jaką część z nich uległa z jednej

strony propagandzie komunistycznej, a z drugiej (w latach 1939-1945) pokusom

kolaboracji z hitlerowską Rzeszą, brała się m.in. z naiwnej wiary, iż hegemonia Moskwy

czy Berlina przyniesie upragnione zjednoczenie naszego kontynentu. Zapewniłoby ono,
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jak się zdarza czytać i w naszej prasie, oczekiwane przez wiele pokoleń intelektualistów,

„wejście do Europy”. Sformułowanie takie zakłada, iż istniała jakaś zjednoczona, choć

kadłubowa, Europa, do której mieliśmy wejść czy też się przyłączyć.

Owo „wchodzenie” to jedna z kolejnych frazeologicznych pomyłek prounijnej

propagandy. Dziennikarzy, który z taką lubością zwykli posługiwać się tym sloganem,

należałoby zapytać: do jakiej to Europy Polska ma wchodzić, skoro nasz kontynent nigdy

w swoich dziejach nie stanowił jedności politycznej czy gospodarczej, a tym bardziej

militarnej. Europa była natomiast jednością kulturową i obyczajową i do tej właśnie

należeliśmy od czasów średniowiecza. Nasza elita intelektualna uczęszczała na te same

uniwersytety i czytała te same książki, co francuska, włoska czy angielska. Wbrew

swemu miejscu na mapie kontynentu jej przedstawiciele czuli się mieszkańcami kraju

leżącego gdzieś pomiędzy Włochami a Francją (pisał o tym m.in. Jan Parandowski w

artykule Polska leży nad Morzem Śródziemnym, ogłoszonym w roku 1939). Notabene,

przymiotnik „europejski” pojawia się w tytułach polskich dzieł, wydawanych w XVI

stuleciu głównie w Krakowie, o pół wieku wcześniej aniżeli w tytułach książek, jakie

wówczas ukazywały się w Paryżu, Rzymie lub Londynie. Już u schyłku tego stulecia

Klonowic pisał z dumą: „My Europianie...”. Co więcej, nawet w latach 1956-1989

byliśmy „oknem na świat” dla intelektualistów nie tylko Moskwy czy Kijowa, ale także

Pragi, Budapesztu czy Berlina Wschodniego. Tamtejsi uczeni poprzez studia polskich

kolegów poznawali osiągnięcia zachodnioeuropejskiej humanistyki. Podobnie jak w XVII

stuleciu polszczyzna była językiem elity dworskiej w Moskwie, tak w naszym wieku stała

się na pewien czas narzędziem kontaktów bułgarskiej, czeskiej i słowackiej, a przede

wszystkim rosyjskiej elity intelektualnej z kulturą zachodnią, poznających ją poprzez

zasoby naszych bibliotek. Polskim w dużej mierze inspiracjom zawdzięcza radziecka

humanistyka odbudowę badań socjologicznych czy informacje o najnowszych prądach

w sztuce i teatrze. U nas miano dostęp do czasopism, nie sprowadzanych do ZSRR,

Czechosłowacji czy NRD lub zamykanych tam w prohibitach. W Polsce właśnie były

organizowane konferencje, na których uczeni francuscy, niemieccy, angielscy lub nawet

amerykańscy spotykali się ze swymi kolegami z terenu środkowowschodniej Europy.

Humanistyka była naszym najtańszym towarem eksportowym na kraje sąsiednie, choć

ich rządom bardzo się to nie podobało. Po roku 1956 zostały odnowione i zintensyfi-

kowane, przerwane przez II wojnę światową, a następnie lata stalinizmu, kontakty z za-

chodnią nauką i kulturą – przede wszystkim francuską, w dalszej kolejności amery-

kańską, angielską czy niemiecką. W tak zwanej Polsce Ludowej utrzymywały je nie tylko

małe grupki intelektualistów, ale i dość szerokie kręgi społeczeństwa, z inteligencją na

czele. W roku 1962 Julian Mieroszewski pisał na łamach paryskiej „Kultury”: „Polska

książka, wydana w Polsce Ludowej, w porównaniu z literaturą sowiecką, w większości

jest książką zachodnią [...] Teatr, muzyka, malarstwo, filozofia – nie wyłączając filozofii
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marksistowskiej w pewnych jej aspektach – w porównaniu z Sowietami reprezentują

kulturę zachodnią”.

Dość powszechnie sądzono, iż w referendum za Unią Europejską wypowiedzą się

wyłącznie „warstwy oświecone”, a po stronie przeciwnej staną ludzie z ukończoną

szkołą podstawową. W istocie linia podziału przebiegała zupełnie inaczej i jest publiczną

tajemnicą, iż dzieliła ona także przedstawicieli Kościoła,  nie wyłączając jego wyższej

hierarchii. Wszyscy oni oczywiście wielbią papieża-rodaka i słuchają jego homilii, ale nie

wszyscy zgadzają się z pięknym określeniem Jana Pawła II, który powiedział, iż Europa

winna powrócić do granic wytyczonych jej przez geografię i historię.

Zwłaszcza historykowi nie wolno wszakże zapominać, iż obawy przed zwycięską

inwazją obcej kultury i języka są w Polsce czymś bardzo dobrze, i to co najmniej od

pięciuset lat, znanym. Zatraceniem własnej mowy grożono Sarmatom już u schyłku XVI

wieku. Po III rozbiorze rozległy się głosy, i to wcale liczne, że niebawem nastąpi zagłada

narodu, który zginie tak jak i jego państwo. Straszono nas całkowitą germanizacją,

następnie zaś także rusyfikacją. Stalin z kolei wręcz zapowiadał przechodzenie języków

narodowych w strefowe, tych natomiast w ogólnoświatowy. Nic się z tych ponurych

wizji nie sprawdziło, dlaczegoż by więc tym razem miały one zostać zrealizowane? Nie

przypadkowo nawet nasi językoznawcy ujmowali dzieje mowy Kochanowskiego, Kra-

sickiego i Mickiewicza w kategoriach darwinowskiej walki o byt. Ileż to prac napisano

na temat: walka o język polski w dobie odrodzenia, w epoce oświecenia czy wreszcie

w latach zaborów. I jedynie w tym ostatnim przypadku obawy owe były w pełni uza-

sadnione, albowiem w XVI stuleciu łacina a w dwieście lat później francuszczyzna nie

były w stanie zagrozić językowi Sarmatów. Co więcej, na krótko przed zniknięciem

Rzeczypospolitej z politycznej mapy Europy, wysuwali oni projekty odgórnej, przy-

musowej asymilacji zamieszkałych w niej Rusinów (Ukraińców) czy Żydów. Stanisław

August Poniatowski w chwili uchwalenia Konstytucji 3 maja dawał wyraz nadziei, iż za

mniej więcej 25 lat wszyscy mieszkańcy odnowionej Rzeczypospolitej będą mówić po

polsku i wyznawać katolicyzm. 

Jeszcze głębsze uzasadnienie historyczne posiada gnębiący Polaków od trzech

wieków kompleks braku suwerenności. Gdybyśmy bowiem policzyli lata istnienia

naprawdę niezawisłej Polski, to poza okresem Sejmu Czteroletniego, miesiącami

powstania listopadowego, latami II Rzeczypospolitej, a wreszcie ostatnią dekadą ubieg-

łego już stulecia, nic więcej nie dałoby się tu wymienić. Bo przecież Księstwo

Warszawskie było równie zależne od Paryża jak Polska Ludowa od Moskwy. I nie należy

ukrywać faktu, iż nasze wejście do Unii przyniesie ponowne ograniczenie tejże suwe-

renności, czyli nadepnie nam raz jeszcze „na narodowe odciski”.

Dalsze źródło uniofobii wywodzi się stąd, iż powstała ona na Zachodzie, który

w ciągu ostatnich dwustu lat parokrotnie, i to w nader krytycznych chwilach, zawiódł
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nasze zaufanie. Francja nie wsparła żadnego z narodowych powstań, od roku 1794

poczynając, mimo że do nich zachęcała. W roku 1815 Paryż i Londyn wyraziły zgodę na

utworzenie w obrębie cesarstwa rosyjskiego autonomicznej namiastki Polski, podobnie

jak w 140 lat później Waszyngton, Londyn i Paryż zaakceptowały powstanie Polski

Ludowej pod hegemonią czerwonego Kremla. Choć w okresie II wojny światowej

stanęliśmy po stronie zwycięskiej w końcu koalicji, to jednak – rzecz w historii raczej

niespotykana – wyszliśmy z niej nie tylko ze zmniejszonym terytorium, ale i odarci

z faktycznej suwerenności. Mimo woli cisną się w tym miejscu na usta znane frazy

z Zemsty Aleksandra Fredry: „któż za przyszłość nam zaręczy? Nikt rozumny, mocium

panie”. Przeciwnicy Unii wizjom wspólnego gmachu, w jakim zamieszkaliśmy po 1 maja

tego roku przeciwstawiają niebezpieczeństwo, iż będzie to lokum na poddaszu lub zgoła

w suterenie. A więc Polacy i tym razem, jak po roku 1815 czy 1945, mieliby się okazać

giermkami historii i halabardnikami dziejów?

W Warszawie, Pradze, Budapeszcie, a ostatnio i w Wilnie czy Bratysławie dostrzega

się oczekiwania,  aby wzajemne stosunki pomiędzy obszarem zwanym umownie „Euro-

pą Środkowowschodnią” a zachodnią i północną częścią kontynentu zostały oparte na

zasadach spłaty długu wdzięczności, jaki wobec niej zaciągnięto. Nadal więc przypomina

się o roli Polski i Węgier, które były „tarczami Europy”. I o tym, że właśnie w ojczyźnie

Sarmatów rozgorzał w 1980 roku płomień, w którym spłonęło ponure „imperium zła”.

Kiedy nie znajdowało to należytego oddźwięku w postaci wsparcia finansowego, a „tam-

ta Europa” zwlekała z przyjęciem do NATO czy EWG, nasza prasa pisała wręcz o czar-

nej niewdzięczności. W wiekach XV-XVII oddano znaczną część kontynentu we władanie

Turcji, bo podboje kolonialne wydawały się ważniejsze od krucjat antyosmańskich.

Prowadzona od początku XVIII stulecia ekspansja rosyjska w głąb naszego kontynentu

nie spotkała się z poważniejszą reakcją ze strony zachodnich metropolii. Waszyngton

i Londyn dość zgodnie podpisały wspominane już układy jałtańskie, wynagradzające

hojnie Rosję za wykrwawienie się w walce z III Rzeszą.

Trudno się oprzeć wrażeniu, że ustępliwa polityka „lepszej Europy” wobec

posuwania się najpierw Turcji, a potem Rosji w głąb jej terytorium wynikała także

z przekonania, że Polska, Czechy czy Węgry leżą w zdecydowanie gorszej części kon-

tynentu. Chociaż jej mieszkańcy są Europejczykami z racji geograficznych, to jednak

w imię spokojnego snu paryżan, rzymian czy londyńczyków winno się zarządzać tymi

narodami w sposób despotyczny. Nader znamienny pod tym względem jest casus  Simo-

ne de Beauvoir, która w zgodnym chórze z Sartre’em broniła racji Związku Radziec-

kiego. W prywatnej rozmowie ta niesympatyczna para miała stwierdzić, że gdyby „les

Russes” przyszli do Paryża, to oboje popełniliby chyba samobójstwo. Nie trzeba też

przypominać, że polityka okupacyjna III Rzeszy w Europie Środkowowschodniej różniła

się diametralnie od tej, jaką prowadzono we Francji, Belgii lub Holandii.



Polska a Europa 39

Jest publiczną tajemnicą, że zarysy dziejów Europy wydawane w Londynie i Paryżu

kończą się w praktyce gdzieś na linii Łaby. Nie popełnię zbyt wielkiego uproszczenia,

jeśli napiszę, że jest to raczej historia krajów należących do Unii Europejskiej (tej

sprzed roku 2004) oraz NATO aniżeli dzieje Europy. Co prawda w wydanym w roku

1994 opracowaniu pióra aż dwunastu autorów (Dzieje Europy, tłumaczenie ogłosiły

Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne) historia Czech została potraktowana nieco

obszerniej, ale stało się tak jedynie dlatego, że jednym z autorów był ambasador

ówczesnej Czechosłowacji w Belgii pan Jiři Grusa. Dopiero przed czterema laty pojawiła

się Historia Europy Środkowowschodniej, pod redakcją Jerzego Kłoczowskiego, pióra

polskich i francuskich historyków, ale – jak wskazuje sam tytuł – objęła ona tylko część

naszego kontynentu. Notabene jej nazwa budzi mimo woli refleksję, iż przymiotnik

środkowa jest tu dodany jako swoisty „dezodorant” dla usunięcia nieprzyjemnych

skojarzeń, wiązanych z pojęciem Wschodu. Bo któż kiedykolwiek nazywał Francję czy

Włochy państwami środkowozachodniej Europy?

Kończenie zainteresowań autorskich na linii Łaby dotyczy także zarysów dziejów

wielkich prądów umysłowych czy ruchów religijnych. Wystarczy przypomnieć, iż liczące

ponad 1500 stron druku dzieje protestantyzmu, pióra E. Leonarda (1961), historii

reformacji w naszym kraju poświęcają zaledwie kilka stron druku. Podczas obchodów

czterechsetnej rocznicy uchwalenia edyktu nantejskiego (1998) z wypowiedzi francus-

kich badaczy wynikało, iż to był pierwszy akt tolerancyjny w całej Europie. Zapomnia-

no (?) o konfederacji warszawskiej, uchwalonej ćwierć wieku wcześniej. Nasi przodko-

wie właśnie edykt nantejski ochrzcili mianem „francuskiej konfederacji”, wyrażając ubo-

lewanie, iż jej twórcy tak późno przyszli do używania „rozumu politycznego” w sprawach

wiary. W roku 1925 wybitny znawca dziejów reformacji, Stanisław Kot, napisał, iż go-

dząc się na uchwalenie wielkiej karty polskiej tolerancji (konfederacji warszawskiej)

szlachta polska „wyprzedziła narody zachodnie, które dopiero przez strumienie krwi

w bratobójczych wojnach doszły do tej zasady”.

Dochodzi to takiego kuriozum, iż w leksykonie Dominique Szenes Najsłynniejsze

powieści literatury światowej (francuski oryginał ukazał się w 1992 r. w Paryżu) znajdu-

jemy nawet literaturę nowoafrykańską, natomiast nie został wymieniony żaden z auto-

rów polskich (choć jest wśród nich aż trzech noblistów); to samo dotyczy i węgierskich.

Najlepiej potraktowano Czechów: do leksykonu trafił Proces Franza Kafki i Żart Milana

Kundery. Ubolewaniom nad naszą nieobecnością w pamięci tamtej – „lepszej Europy”

zwykło towarzyszyć głośne bicie się w piersi. To nasza wina, bo nie tłumaczymy książek

(beletrystyki i prac historycznych) na języki kongresowe, nie dbamy o włączanie pol-

skich pisarzy czy mężów stanu do europejskich kompendiów. 

Jak wynika z arcyciekawego studium Anny Cienciały na temat obrazu Józefa

Piłsudskiego w angloamerykańskich kompendiach historycznych (ogłoszonego w tomie:
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Polskie mity polityczne XIX i XX wieku) po dawnemu królują w nich negatywne i krzyw-

dzące stereotypy oraz błędne informacje. Autorka, wybitna znawczyni dziejów najnow-

szych, przebywająca od 1940 r. w USA, ubolewa, że w tychże podręcznikach i encyklo-

pediach nasze zwycięstwo z roku 1920 przypisuje się nie tylko talentom strategicznym

Francuzów, którzy ułożyli plan rozstrzygającej bitwy, ale i ich bezpośredniej pomocy

wojskowej. Piłsudski występuje w encyklopediach jako prezydent, który po roku 1926

obwołał się dyktatorem. Polskie opory wobec linii Curzona są tłumaczone naszym

nacjonalizmem oraz silnymi tendencjami imperialnymi. Autorzy odpowiednich haseł

biograficznych i rozdziałów w podręcznikach nie zadali sobie trudu sięgnięcia do

publikacji polskich historyków, wydawanych na Zachodzie i w USA po angielsku. Na

czołowym miejscu Anna Cienciała wymienia tu prace Piotra Wandycza, który już w roku

1957 wytykał amerykańskim kolegom brak zainteresowania dla spraw środkowo-

wschodniej Europy, a co więcej – mylne informacje na jej temat. Można ze smutkiem

powiedzieć, pisze prof. Cienciała, że od tego czasu niewiele się poprawiło.

Ludzie (a historycy są też ludźmi) niechętnie zmieniają poglądy. Obok lenistwa

i niedbalstwa działa również czynnik, który prof. Cienciała tłumaczy po freudowsku:

zachodnie wyrzuty sumienia za oddanie niedawnego sojusznika pod sowiecką dominację

„można było stłumić, potępiając Polskę za jej rzekomy feudalizm, imperializm, fa-

szyzm.”

I pora przestać udawać, iż uczyniono to w dobrej wierze, mianowicie w nadziei na

ewolucję Moskwy w kierunku demokracji czy przestrzegania przez nią postanowień

o wolnych wyborach w Polsce lub na Węgrzech.

Odtajnianie archiwów dotyczących pertraktacji toczonych w okresie II wojny świa-

towej wykazało, że zarówno Waszyngton, i jak Londyn nie żywiły pod tym względem żad-

nych złudzeń. Doskonale tam wiedziano, kto jest prawdziwym sprawcą zbrodni katyń-

skiej i jak przebiegały stalinowskie czystki. Należało wszakże czymś wynagrodzić Rosję,

która poniosła tak duże ofiary. Wyrzuty sumienia rozpraszano wygodnym stwierdze-

niem, że owe na półegzotyczne ludy nie dojrzały jeszcze do prawdziwej demokracji.

Błąd Zachodu polegał na czymś zupełnie innym. Wierzono tam w przestrzeganie

przez obóz komunistyczny raz ustalonych granic wpływów. Skoro Rosja – rozumowali

zachodni politycy – nie interweniowała w greckiej wojnie domowej i nie rozprawiła się

zbrojnie z Titowską frondą, to i inne ustalenia będą przez nią dotrzymywane. Stąd tak

wielkim wstrząsem okazał się najpierw kryzys berliński, a następnie wybuch wojny

w Korei. Państwa, które nie chciały, aby ich żołnierze umierali za Wilno czy Lwów,

odsunęły tylko w czasie spełnienie się logiki dziejów.

W 1950 r. żołnierze ci zaczęli ginąć za Seul, później za Wietnam Południowy, by

w 1962 r. stanąć wobec groźby wojny atomowej na Kubie, gdzie Związek Radziecki

rozlokował wyrzutnie rakietowe.
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Warto o tym wszystkim dziś przypominać i to zaczynając od postawy Francuzów

w 1939 r. Nie chcieli oni wówczas umierać za „Dantzik”, wobec czego przez sześć

następnych lat musieli ginąć za Paryż. To przede wszystkim w interesie Zachodu leży

niedopuszczenie do nowej Jałty, skoro odbudowa hegemonii Moskwy na obszarach

byłego Związku Radzieckiego stanowiłaby tylko pierwszy krok na drodze do nowego

podziału Europy na strefy wpływów, może tym razem oparte nie o Łabę, lecz o Ren.

Historia może się powtarzać w tempie znacznie przyśpieszonym: za pierwszym razem

uzyskanie szerokiego dostępu do Bałtyku i Morza Czarnego zajęło Rosji kilkaset lat.

Dzisiaj może to nastąpić w ciągu lat kilku.

My tymczasem dość często bezradnie pojękujemy, wypominając Zachodowi, iż

ojczyznę Jana III Sobieskiego i Jana Pawła II złożył na ołtarzu porozumienia z Moskwą.

„Ciągle tylko mówimy o naszych nieszczęściach, a cudzych winach. Może gdybyśmy

zaczęli mówić o cudzych nieszczęściach, a naszych winach, głos nasz nabrałby nowej

siły, tak potężnej, że wszyscy zwróciliby uwagę” – pisał w 1887 r. Bolesław Prus.

W tym przypadku nasza wina polega na tym, że od przeszło dwustu lat nie potrafimy

rozmawiać z Zachodem językiem, który byłby dla niego zrozumiały. Z kolei nieszczęś-

ciem Zachodu jest, że tylekroć wystawiany do wiatru, wydaje się znów skłonny uwierzyć

w zapewnienia i obietnice Kremla. Łatwiej pod tym względem zrozumieć Paryż, skoro

już od XVIII wieku poczynając (pierwsi zapłonęli zachwytem encyklopedyści), pozostaje

pod nie słabnącym urokiem Rosji, wszystko jedno – białej, czerwonej czy tej spod znaku

Żyrynowskiego. Trudniej pojąć Londyn, który sam przecież tak chętnie nie dotrzymywał

obietnic składanych słabszym, kiedy tylko okazywali się już zbyteczni. Polacy przekonali

się o tym aż nadto wymownie zarówno w 1939, jak i w 1945 roku. 

Na żadnym z dokumentów decydujących o dalszym naszym losie, od traktatu

pieczętującego III rozbiór po układy jałtańskie, nie odnajdziemy ani jednego podpisu

któregoś z polskich dyplomatów. Nie mieliśmy też żadnego wpływu na decyzje Sankt-

Petersburga czy Berlina o nasileniu rusyfikacji (recte germanizacji). Ale prawdą jest

również i to, że w czasie referendum z roku 2004 po raz pierwszy od bardzo wielu lat

mogliśmy współdecydować o naszym dalszym losie. I że pozycja Polski w Unii będzie

w znacznym stopniu zależeć od tego, jaką ją sobie wypracujemy. „Idą bowiem czasy,

których znamieniem będzie wyścig pracy, tak jak dawniej był wyścig krwi, tak jak

dawniej był wyścig żelaza”. Nie są to słowa wypowiedziane przez żadnego z ideologów

polskiego pozytywizmu; napisał je Józef Piłsudski.

Nie wierzę w groźbę wynarodowienia, choć obecnej „zmianie warty” (francuski

ustępuje pod naporem angloamerykańskiego) towarzyszy wyraźne ubożenie naszego

języka, który zwłaszcza w zakresie terminologii technicznej, choć nie tylko, zaczyna

stanowić kalkę mowy Anglosasów. Ale i tej groźby bym raczej nie wyolbrzymiał, bo

terminologia techniczna, wojskowa czy administracyjno-urzędnicza została, na przykład
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w Rosji XVIII wieku przejęta z niemieckiego, a mimo to sto lat później rosyjska lite-

ratura piękna zajmie jedno z pierwszych miejsc w Europie.

Istotne niebezpieczeństwo tkwi natomiast w konkurencji gospodarczej, której

możemy sprostać jedynie za cenę wspomnianego powyżej wyścigu pracy. Propaganda

antyunijna wydawała się tego nie dostrzegać, główne zagrożenie upatrując w utracie

samoistności etnicznej i zaniku świadomości historycznej, wiążącej nas z wszystkimi

poprzednimi generacjami Polaków. Trudno zresztą nie dostrzec, iż w dyskusjach na

temat Unii dawały się słyszeć pogłosy dwóch utopii: tej intelektualnej: oto za naszego

życia zostaną zrealizowane odwieczne marzenia mędrców o pokojowym współistnieniu

narodów w jednej wspólnocie, stanowiącej zarazem tarczę obronną. I utopii ludowej,

zwanej kokanią, krainą pieczonych gołąbków, Schlaraffenlandem czy jak ją tam jeszcze

ochrzcimy. Wejście do wspólnoty, ale bez wysiłków, bez wzmożenia wydajności pracy

i podwyższenia jakości produkcji.

Zwolennicy pierwszej z tych utopii pragnęliby się stać prawdziwymi Europejczy-

kami, obrońcy drugiej obawiają się roztopienia polskości w morzu narzucanego

z Brukseli i Strasburga kosmopolityzmu. Obie strony nie bardzo w gruncie rzeczy zdają

sobie sprawę z tego, iż na naszych oczach następuje rozpad tradycyjnego patriotyzmu,

który zakładał, że miłość do ojczyzny winna być bezinteresowna. Jej jedyną opłatę może

zaś stanowić zaszczytna wzmianka w podręcznikach szkolnych. Tymczasem młode

generacje Polaków uważają, że służba krajowi musi być należycie wynagradzana. Jeśli

nie, to można go zamienić na zgoła inną ojczyznę.

Dawniej wyjeżdżający na emigrację deklarowali wolę powrotu do kraju, gdy tylko

znajdą w nim chleb i wolność narodową oraz polityczną. Obecnie, zwłaszcza przy

wyjazdach do RFN i USA, słyszy się bez większej żenady wygłaszane pragnienie, aby

potomkowie emigrantów mogli stać się pełnoprawnymi obywatelami tych państw,

przejmując język, kulturę i obyczaje ich mieszkańców.

Zmiana miejsca zamieszkania przestaje być rozpatrywana w kategoriach narodowej

zdrady. To samo dotyczy i zmiany narodowości. Popularny w XIX stuleciu wierszyk

mówił:
Niemiec spolszczony cześć powszechną budzi.

Polak zniemczony jest ostatnim z ludzi.

Dziś natomiast przestajemy uważać, że tenże Niemiec, przyjmujący polski język,

obyczaj i tradycję historyczną, ulega chwalebnej asymilacji, natomiast Polak postępujący

w analogiczny sposób, jeśli idzie o niemiecki język etc., stanowi smutny przykład

wynarodowienia. Notabene w obrębie zintegrowanej już zachodniej Europy nie daje się

zaobserwować masowego przemieszczania się jej mieszkańców z jednego kraju do

drugiego.

Co więcej, procesy integracyjne nie przyniosły ze sobą zaniku świadomości

narodowej Francuzów, Hiszpanów, Włochów czy Niemców. Wręcz przeciwnie, sprzyjają
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one w jakimś stopniu rozbudzaniu się antagonizmów narodowościowych. Wybuchowy,

w przenośni i dosłownie, nacjonalizm baskijski stawia sobie za cel oderwanie tego

terytorium od reszty Hiszpanii, w Belgii skłócił on Wallonów z Flamandami. W nieco

łagodniejszym stopniu znalazło to wyraz w dążeniu części Bretończyków do uzyskania

autonomii. W mało poważnym zaś w projektach wyodrębnienia północnych Włoch, jako

tak zwanej Padanii, uniezależnionej od „biednego i leniwego” Południa. Otóż nic nie

wskazuje na to, aby podobne procesy mogły zachodzić w Polsce. Kaszubi nie domagają

się bowiem, jak na razie, osobnego państwa, a i postulaty zwolenników istnienia

narodowości śląskiej nie zyskały zbyt szerokiego poparcia.

Unia jest niewątpliwie wielkim wezwaniem dla Polski, bardziej zresztą gospo-

darczym aniżeli cywilizacyjnym. Jest też zarazem kolejną wielką szansą dotrzymania

kroku Zachodowi w jego tak prężnym rozwoju. Odwołując się znowu do doświadczeń

historycznych, pragnę przypomnieć, iż ilekroć znajdował się on na wirażu dziejowym,

tylekroć coś przeszkadzało Rzeczypospolitej w doganianiu Europy. Warto na marginesie

przypomnieć, iż sportowej paraboli z wyścigiem użył już Andrzej Frycz Modrzewski,

który żarliwie zachęcał rodaków do aktywnego w nim udziału. Nie są przecież chromi

czy mało zdolni, dlaczegóżby więc mieli pozostawać „w tyle za całą kolumną bieg-

nących”. W XVII w. przeszkodę stanowiły wojny, w następnym stuleciu rozbiory, w XIX

w. ich konsekwencje w postaci obcych rządów, w drugiej połowie ubiegłego stulecia

dominacja Kremla (choć było to jedyne w dziejach imperium, w którym ludności

„kolonii” wiodło się lepiej aniżeli mieszkańcom metropolii). Z otwierającej się w począt-

kach naszego stulecia szansy nie wolno nie skorzystać, choć jest rzeczą oczywistą, iż

niesie ona ze sobą pewien ładunek ryzyka.

Jego rozmiary zależą od tego, co my możemy dać krajom Unii. Z polskich doś-

wiadczeń historycznych na pewno zdolność oddolnej organizacji w sensie tworzenia

samorządów i struktur władzy. Raz jeszcze powtórzę w tym miejscu, że Polakom

zarówno w latach najazdu szwedzkiego, jak i w okresie powstania roku 1863, a przede

wszystkim w latach II wojny światowej, lepiej udawały się państwa podziemne aniżeli

„naziemne”. Opozycja polityczna, uważana w sąsiedniej Rosji za przestępstwo, u nas

należała do podstawowych cnót obywatelskich. Mamy również za sobą tradycje kraju,

w którym zgodnie współżyły różne grupy etniczne i religijne, wspólnoty o odmiennej

tradycji historycznej i odmiennej kulturze. I to również może się przydać we wspólnocie

państw Europy.

Z jednego wszakże doświadczenia historycznego czerpię otuchę na przyszłość:

skoro udało się nam w tak szybkim tempie, mianowicie w latach 1918-1939, skleić jedno

państwo z trzech zaborów, to dlaczego nie moglibyśmy powtórzyć tych doświadczeń,

współuczestnicząc w „sklejaniu Europy”? Jest to poniekąd zabieg o charakterze

chirurgicznym i należy wszystko uczynić, aby ta operacja była dla Polaków jak najmniej
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bolesną. Rolę anestezjologów winni tu odegrać w jakimś stopniu również i historycy,

zrywając z niedobrymi tradycjami swego przedmiotu. Podręczniki historii nie mogą

nadal opisywać całych dziejów Polski jako preludium do rozbiorów, skupiać się na

martyrologii, klęskach i wzajemnych rzeziach.

Oburzał się na to Wojciech Jastrzębowski, pisząc w Konstytucji dla [zjednoczonej]

Europy (1831): „Podania historyczne o sławie nabytej orężem, zostaną puszczone

w wieczną niepamięć, albo powtarzane tylko będą jako ohydne pamiątki z upłynionych

59 wieków barbarzyństwa”. Masochistyczne rozpatrywanie dawnych klęsk i cierpień

oraz ciągłe patrzenie w lustro narodowych nieszczęść charakteryzuje narody po maco-

szemu traktowane przez historię. Stąd tak silny w XIX i XX stuleciu rozwój mitu Polski

jako przedmurza, który nie zachowałby swej parowiekowej żywotności, gdybyśmy nie

musieli wymachiwać przed zachodem Europy niespłaconym wekslem obrony jej

wolności, której zagrażali wschodnio-azjatyccy barbarzyńcy.

Swoje odrębne miejsce na cywilizacyjnej mapie zintegrowanej Europy należy jednak

dokumentować wielowiekowym wkładem do jej cywilizacyjnego rozwoju, wzajemnym

oddziaływaniem na sąsiadów, słowem przenikaniem i symbiozą kultur. Na tej właśnie

osi tematycznej winna zostać oparta wspólna historia Europy, której podręczniki (obok

zarysu dziejów ojczystych) powinny jak najprędzej znaleźć się w szkołach. Ich autorzy

muszą opanować trudną umiejętność pomyślnego przepłynięcia między Scyllą naro-

dowej megalomanii („my pierwsi w Europie...”) a Charybdą kompleksu niższości

(zawsze byliśmy „halabardnikami dziejów” i „giermkami historii”). Trudno i darmo:

trzeba się pogodzić z faktem, że jedne kraje Europy stanowiły „kolebki” nowych

prądów, ruchów religijnych czy epok w historii kultury, inne zaś pełniły rolę pośred-

ników. Renesans wyszedł z Włoch, reformacja narodziła się w Niemczech (choć i Czesi

przyznają się do roli jej „ojców” ze względu na husytyzm), oświecenie miało swój po-

czątek w Anglii, Niderlandach i Francji. W roli pośredników występowała zaś Polska,

zarówno w XVII stuleciu, jak i w drugiej połowie ubiegłego stulecia. Pisałem na ten

temat parokrotnie, m.in. w niewielkiej objętościowo książeczce Myśl polska w nowo-

żytnej kulturze europejskiej (Warszawa 1986). W ostatnich latach także i w Rosji

pojawiła się wcale obfita literatura na ten temat.

Jako wieloletni członek komisji UNESCO do spraw podręczników historii i geo-

grafii, używanych w szkołach polskich i niemieckich, wiem, jak wielkie trudności nasuwa

uzgadnianie ocen i opinii. Stwarza je nie tylko zawikłana historia ubiegłego stulecia, ale

i czasy bardzo nieraz odległe (do dziś nie udało się nam wypracować wspólnego poglądu

m.in. na dzieje zakonu krzyżackiego). Jeszcze większe trudności stały i stoją nadal przed

komisją polsko-rosyjską do spraw podręczników. Wystarczy tylko jeden przykład z wielu:

w podręczniku dziejów Rosji dla klasy 10, pióra Buganowa i Zyrianowa, wydanym

w roku 2000 (sic!) czytamy na przykład, iż Suworow bardzo humanitarnie obszedł się
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z mieszkańcami Pragi podczas szturmu Warszawy w roku 1794. Następnie zaś

sprzeciwiał się represjom wobec pokonanych Polaków i kontrybucjom, jakie na nich

nakładano. Przez to popadł w niełaskę u Katarzyny II i został przez nią odwołany. Co

pozostawiam bez komentarza... Nie wierzę natomiast w możliwość uzgodnienia zapisu

w podręcznikach, szczególnie w przypadku państw sąsiadujących z Polską, choć nie

tylko. Nasze klęski będą bowiem zawsze przedstawiane jako zwycięstwa i vice versa.

Pozwolę tu sobie zacytować anegdotę o Francuzie, który po powrocie z Londynu nazwał

Anglików masochistami. „My bowiem – powiedział – w nazwach paryskiego metra

czcimy nasze tryumfy (Jena, Wagram, Austerlitz), synowie Albionu natomiast klęski

(Trafalgar, Square, Waterloo)”. Uczestnicząc przez wiele lat w pracach komisji

podręcznikowej Polska-RFN, przekonałem się jak mało w podręcznikach obu stron

zmieniono i jak wiele punktów musieliśmy wpisać do tak zwanego protokołu

rozbieżności. Do Unii wchodzimy z nowym typem bohatera narodowego. Nie jest nim

godny współczucia nieudacznik, ale człowiek sukcesu. W Polsce doby zaborów bywało

zupełnie odwrotnie. W XIX stuleciu nasza poezja, a po części i powieść historyczna, na

równi z wielkim dramatem romantycznym, zaczynają sławić przegranych przywódców.

Jeśli nawet mieli oni w karierze wojskowej zwycięskie bitwy lub całe kampanie, to do

narodowej tradycji przechodzili jednak w ostatnim, tragicznym momencie swego

żywota. Jeszcze w legendzie Tadeusza Kościuszki zwycięzca spod Racławic (1794) jak

gdyby konkuruje z człowiekiem, który, pojmany do niewoli pod Maciejowicami, miał

rzekomo powiedzieć: Finis Poloniae (ta nieprawdziwa legenda utrzymuje się zresztą po

dziś dzień). I który swą karierę polityczną zakończył jako więzień mściwej Katarzyny II.

Ale już książę Józef Poniatowski tkwi w narodowej pamięci nie jako ostateczny

tryumfator w wojnie polsko-austriackiej z roku 1809, lecz jako tragiczny heros, który

po „bitwie narodów” (1813) dobrowolnie wybrał śmierć w nurtach Elstery. Bohaterowie

powstania listopadowego: Emilia Plater, umierająca w chacie leśnika, i Józef Sowiński,

ginący na szańcach Woli (1831), a potem styczniowego (1863) z Romualdem Traugut-

tem na czele, wszyscy oni utrwalali w polskiej świadomości historycznej przekonanie,

iż ostatecznym losem przywódcy walki o niepodległość musi być – w warunkach polskich

– bohaterska śmierć w boju, na szubienicy czy przed lufami plutonu egzekucyjnego.

Ten właśnie finał utrwalała często i chętnie nie tylko poezja, ale i ikonografia patrio-

tyczna. Zgodna w tym zresztą z malarstwem innych krajów. I tu się niejako kończy

nasza specyfika, skoro również i w innych krajach Europy malarstwo doby romantyzmu

tak chętnie powielało obraz przegranego wodza. Odnosił on zwycięstwo moralne jako

wzorzec dla następnych pokoleń, ale połączone z klęską militarną i polityczną. Nasz

śpiewany z większym zapałem aniżeli zrozumieniem hymn narodowy nie wahał się jego

słuchaczom postawić za wzór nie tylko boga wojny, Napoleona, ale i wodza niedawno

przegranego powstania, Tadeusza Kościuszki.
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Skoro już o Bonapartem mowa jego kariera, choć pozbawiona happyendu, zafas-

cynowała literatów wielu krajów. Najdłużej wszakże przetrwała w Polsce, każąc – jak

słusznie napisał Jan Lechoń – wątpić dzieciom, czy Napoleon nie był Polakiem (a któż

dziś zresztą wie, że tak niedawno czczony św. Wojciech był Czechem, a św. Kinga

Węgierką?). Wybitny poeta i bystry obserwator przemian naszego patriotyzmu o wiele

trafniej od zawodowych historyków określił powody, dla których legenda napoleońska

okazała się w Polsce bardziej żywotna od francuskiego bonapartyzmu. Na przykładzie

Ignacego Rzeckiego z Lalki Prusa, Lechoń przekonująco wykazał, iż kult zwycięskiego

cesarza był jedną z odmian strawnego cenzuralnie szyfru. Iluż to bowiem jej czytelników

w ślad za starym subiektem Rzeckim nie wypatrywało w dziennikach informacji, czy się

nie pojawił jakiś nowy Napoleon, ten, który tym razem na zawsze przepędzi z ziem

polskich zarówno Niemców, jak i Moskali. Podobnie zresztą jak poza Francją jedna

tylko Polska była zamieszkana przez kolejne pokolenia wielbicieli Bonapartego, tak dziś

stanowimy jedyny chyba kraj w Europie, w którym Stany Zjednoczone oraz ich prezy-

denci znajdują tak wielu entuzjastów.

Rzadko które państwo w tym samym stuleciu dwukrotnie odzyskuje polityczną

suwerenność. Tak właśnie było z Polską zarówno w roku 1918, jak i 1989. Nie mogło

to pozostać bez wpływu na radykalną zmianę wzorca bohatera narodowego. Z bohater-

skiego męczennika walki o wolność staje się on człowiekiem sukcesu. Przemianę tę

zapoczątkował Józef Piłsudski, zwycięzca nad czerwoną Rosją z roku 1920, który umarł

jako faktyczny władca odzyskanej ojczyzny. Ten sam wzorzec utrwala obecny papież Jan

Paweł II, w którego elekcji i rządach wszyscy Polacy, niezależnie od konfesji czy

zupełnego braku wiary, widzą niewątpliwy dowód narodowego sukcesu. Poprzedni

zwierzchnicy Kościoła katolickiego byli przede wszystkim papieżami, Karol Wojtyła jest

dla nas w pierwszym rzędzie Polakiem, wykorzystywanym reklamowo na wszelkie

możliwe sposoby (niedawno i w warszawskich cukierniach pojawiły się „papieskie

kremówki”, nazywane dawniej „napoleonkami”).

Kiedy w roku 1878 wśród kandydatów do tiary pojawił się również kardynał Mie-

czysław Ledóchowski (na konklawe otrzymał bidulek zaledwie jeden głos, miejmy

nadzieję, iż nie własny) Fiodor Dostojewski zanotował (w Dzienniku pisarza), iż jego

wybór byłby wielkim nieszczęściem dla Rosji. Bo przecież wiadomo, że polski papież

nie robiłby nic innego tylko zajmował się restytuowaniem „ojczyzny”. Istotnie, Jan

Paweł II zrobił bardzo wiele na polu odzyskania przez Polskę suwerenności (słynne:

„nie lękajcie się...”). Ale kiedy Kreml w pełnej zgodzie z kapitalistycznym Zachodem

tworzył tak zwaną Polskę Ludową, nie mógł przecież przewidzieć, iż w trzydzieści lat

po ugodzie w Jałcie obywatel zniewolonego kraju zostanie papieżem.

Jeszcze raz pragnę podkreślić, iż polskie referendum w sprawie wejścia do Unii było

zarazem egzaminem z naszej dojrzałości politycznej. Ale skoro od tylu wieków jesteśmy
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  * Zagadnienia poruszone w tym artykule były również tematem wystąpienia na 12. Ogólno-
polskim Zjeździe Socjologicznym w Poznaniu w dniu 15 września 2004

z Europą we wspólnocie kulturowej, a od paru lat także i militarnej, dalsze kroki na tej

drodze wydają się wręcz konieczne. Jeśli się powiedziało „a”... A o ścisły mariaż z resztą

Europy warto i należy się starać. Pięknie o tym pisał przed laty Kazimierz Wierzyński

w wierszu zatytułowanym Europa, którego fragmenty pragnę na zakończenie zacytować:

Miłości gorzka, niepocieszona,
Matko nasza, Europo,
Po starych biegnę kamieniach,
Po śladach zatartych, wspomnieniach
Za twą odciśniętą stopą.
Matko miłosna, tym się ratuję
I myślę, że ciebie ocalam też,
Europo, requiem najbliższych mi zgonów,
Ojczyzno wieczornych akordeonów,
Ulicznych tańców paryskich,
Rozet gotyckich
I bożych wież.
Powtarzam twoje imiona
I ogarnia mnie podziw i strach,
Że ponad ludzką małość zuchwałą
Coś podobnego z twej garści powstało

Jak Szekspir i Bach.

W wierszu tym Poeta zawarł miłość i podziw dla kontynentu, którego Polska nigdy

przecież nie opuściła*.
  

Poland and Europe

Poland' s accession to the European Union (2004) was not a “return” and, even less so an

“entry” into Europe, for Poland has always belonged to Europe. Certainly, not all Poles realized

that they were citizens of a big European community of culture and morals. Despite misgivings

expressed by same parties and publicists connected with them, the European Union does not

threaten Polish culture, language and historical consciousness. Economic competition can be

a danger but at the same time it is a challenge: whether we live up to it or not depends on the

Poles themselves. This is something unprecedented in our history, for in the 19th and 20th

centuries the historical fate of Poles was seldom in their own hands. 

Key words: Poland, Europe, European Union 
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