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Cis Oceanum et Ultra,

czyli o godności uniwersytetu i uczonego.

Ernst Kantorowicz i jego dzieło

W listopadzie 1995 r. odbyła się w Instytucie Historii Uniwersytetu im. Adama

Mickiewicza w Poznaniu dwudniowa konferencja naukowa poświęcona życiu i twór-

czości Ernsta Kantorowicza. Konferencja ta oraz kilka publikacji z nią związanych,

zwłaszcza zaś opublikowany w roku następnym dość skromny zbiór materiałów z kon-

ferencji
 1
, to – jak się wydaje – pierwsze w Polsce poważniejsze enuncjacje poświęcone

bohaterowi niniejszego eseju.

Nie znaczy to, że The King’s Two Bodies, czyli Dwa ciała króla, a także jego autor

byli zupełnie nieznani polskiej mediewistyce. Piórami niektórych, w tym wybitnych

luminarzy, dzieło to, podobnie jak i niektóre wcześniejsze tego autora, były wspominane

niejednokrotnie. Ernst Kantorowicz należał bowiem do najwybitniejszych mediewistów,

a nawet wręcz humanistów XX wieku, był jednym z tych, którzy na humanistykę tego

stulecia wywarli wpływ najdonioślejszy.

To, że wspomniana konferencja odbyła się w Poznaniu, nie było przypadkiem.

W Poznaniu bowiem Ernst Kantorowicz się urodził i choć jego związki z miastem nad

Wartą, i w ogóle z Polską, miały w jego życiu jedynie przemijające i ograniczone znacze-

nie, można zaryzykować nieco przewrotne twierdzenie, że był on i pozostaje w oczach

świata najwybitniejszym poznańskim mediewistą wszech czasów. Najwybitniejszym,

a już na pewno najbardziej znanym w świecie.

Nowatorskość i doniosłość dorobku naukowego oraz pewne godne podziwu i uzna-

nia cechy charakteru i postawy życiowej E. Kantorowicza uzasadniają, jak sądzę,

szczególne nim zainteresowanie. 
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***

Kim był Ernst (Hartwig – tego drugiego imienia będzie używał dopiero w póź-

niejszej fazie swego życia, w USA) Kantorowicz? Starsi poznaniacy i ci, którzy bliżej

interesują się dziejami przemysłu poznańskiego przed pierwszą wojną światową bądź

stosunkami narodowościowymi w tym mieście w czasach pruskiego zaboru, wiedzą, że

nazwisko Kantorowicz wiązało się przede wszystkim z fabryką wódek i likierów „Hart-

wig Kantorowicz”. Należała ona do znanej w Poznaniu żydowsko-niemieckiej rodziny2.

Założyciel firmy Hartwig Kantorowicz (1806-1871) w wyniku zarządzenia wydanego

w 1833 r. przez nadprezydenta poznańskiego Edwarda Henryka von Flottwella został

w roku następnym naturalizowany, to znaczy otrzymał niemieckie prawo obywatelskie.

Był już wówczas w pełni zasymilowanym Żydem, we wszystkich sprawach publicznych

posługiwał się językiem niemieckim. Jednym z jego dwunastu synów (nie wszyscy

przeżyli, miał też jedną córkę) był Joseph Kantorowicz (1848-1919). Jego żonę Klarę,

która go przeżyła, spotkał tragiczny los. Podczas próby ucieczki do Szwajcarii w 1942 r.

została ujęta i osadzona w osławionym obozie koncentracyjnym Terezin (Theresien-

stadt) w Czechach, gdzie zmarła w bliżej niewyjaśnionych okolicznościach. Trzecim

z kolei dzieckiem Józefa i Klary Kantorowiczów był Ernst (Hartwig), urodzony 3 maja

1895 r. w Poznaniu. Chociaż w rodzinie Kantorowiczów nie brakowało ludzi wykształco-

nych, dopiero Ernst stał się prawdziwym koryfeuszem nauki, konkretnie: mediewistyki,

światowej.

Jako ośmiolatek podjął Ernst jesienią 1904 r. naukę w założonym w roku poprzed-

nim (jako czwarta z kolei szkoła wyższego typu dla młodzieży męskiej w Poznaniu)

królewskim gimnazjum imienia Augusty Wiktorii (poprzednik obecnego liceum im.
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Karola Marcinkowskiego przy ulicy Bukowskiej). Była to szkoła prestiżowa, uczyło się

w niej wówczas około 700 uczniów, w tym 81% Niemców (łącznie z Niemcami pocho-

dzenia żydowskiego) i 19% Polaków (w mieście, w którym ludność niemiecka nie-

zmiennie znajdowała się w zdecydowanej mniejszości). Nauka w gimnazjum trwała do

wiosny 1913 r. Ernst, jak się wydaje, w szkole zbytnio się nie wyróżniał, skoro na świa-

dectwie maturalnym niemal ze wszystkich przedmiotów, z wyjątkiem zachowania, wid-

nieją oceny: „dostateczny” (genügend ). Posiadł jednak dobrą znajomość łaciny, greki

i francuskiego oraz angielskiego, którego uczył się poza szkołą. 

Ojciec posłał go następnie do Hamburga, gdzie Ernst miał kształcić się do zawodu

kupieckiego. Wybuch pierwszej wojny światowej położył kres tym planom. Ernst już

8 VIII 1914 r. zgłosił się jako ochotnik do 1. Poznańskiego Pułku Artylerii Polowej

(nr 20). Przesłużył całą wojnę, walcząc na różnych frontach tak na Zachodzie (nad Mozą

i Mozelą, pod Verdun), jak również na Wschodzie (na północno-zachodniej Ukrainie,

w rejonie Kowla, ale i w dalekiej Turcji – w oddziałach budujących słynną kolej bag-

dadzką i osłaniających budowę), kilkakrotnie ranny i chory, odznaczony kilkoma ordera-

mi niemieckimi i jednym tureckim. Był może o tyle nietypowym żołnierzem (z czasem

awansował do stopnia podoficerskiego), że podobno – tak przynajmniej przypominali

sobie później jego kamraci – w plecaku czy torbie żołnierskiej taszczył ze sobą sporo

książek. Żydowskie pochodzenie, widać, jeszcze wówczas, w okopach i w polu bitew-

nym, nikomu nie przeszkadzało…

Teraz następuje w życiu Kantorowicza moment, który może wzbudzić negatywną

refleksję polskiego czytelnika. Na wiadomość o wybuchu powstania wielkopolskiego

w grudniu 1918 r. rusza na wschód, by walczyć w szeregach niemieckich korpusów

ochotniczych przeciw powstającym Polakom w dzielnicy, którą uważał, tak jak niemal

wszyscy Niemcy, za niezaprzeczalnie przynależną do Niemiec. Bliższych danych na ten

temat nie posiadamy, nie wiemy więc, gdzie konkretnie i kiedy próbował Kantorowicz

bezskutecznie przeciwdziałać przejściu Poznania i Wielkopolski pod polskie zwierz-

chnictwo. Zbyt długo wszakże nie mogło to trwać, skoro wiosną 1919 r. wziął Ernst

również bliżej nam nie znany udział w walkach przeciwko komunistycznemu powstaniu

Spartakusa w Berlinie, a w maju tego roku – przeciwko komunistycznej Republice

Radzieckiej w Monachium (Bawaria). W trakcie krwawych wydarzeń monachijskich raz

jeszcze został ranny. O tych wydarzeniach wiemy tylko z późniejszych ogólnikowych

enuncjacji samego Kantorowicza.

Postawę Kantorowicza w tych latach wypadnie określić jako nieprzychylną Polsce

i antykomunistyczną. Oba te stwierdzenia nie wymagają właściwie komentarza: pocho-

dzenie Kantorowicza i jego społeczne i życiowe stanowisko wobec ostrych konfliktów

narodowych i społecznych, jakie toczyły upadającą Rzeszę Niemiecką, tłumaczą

dostatecznie jego ówczesne wybory i decyzje. Był, podobnie jak zdecydowana większość
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poznaniaków żydowskiego pochodzenia, zwłaszcza z kręgów oświeconych, niemieckim

patriotą. Trudno się dziwić, że nie czuł przywiązania i sentymentu do odradzającego się

w bólach państwa polskiego, tym bardziej że według wszelkiego prawdopodobieństwa

miało to oznaczać utratę pozycji majątkowej Kantorowiczów w Poznaniu. Pamiętników

Ernst Kantorowicz nie pozostawił; z materiałów udostępnionych drukiem nie wynika,

by uczony kiedykolwiek wypowiadał się w sprawach polskich bądź formułował sądy

o Polsce i Polakach. Jedyne zatem „polskie czynniki” w życiu Kantorowicza to: poz-

nańskie pochodzenie, nauka i młodość, okresowa (przełom 1916/1917) służba na tyłach

armii w Poznaniu, walka przeciw powstańcom wielkopolskim oraz dwa (zapewne krótkie

i o niewyjaśnionym charakterze) pobyty w Polsce w grudniu 1935 i w końcu kwietnia

1937 r. Niemal nic nie wiadomo o jakichkolwiek kontaktach Kantorowicza z nauką

polską, która zresztą – trzeba zaznaczyć – problematyką badaną przez tego uczonego

zajmowała się, zwłaszcza w dwudziestoleciu międzywojennym, w stopniu znikomym.

Jeżeli zaś chodzi o bojowy antykomunizm Kantorowicza, to trzeba przyznać, że

później, po przejęciu władzy w Niemczech przez nazistów, co – jak już niebawem zoba-

czymy – tak bardzo zaważyło na życiu uczonego, on sam doszedł do gorzkiej refleksji,

że – jak się miało okazać – walcząc ramię w ramię, w Berlinie i w Monachium, prze-

ciwko komunistom z tymi, którzy w 1933 r. stworzyli „nowy ład” w Rzeszy, mimo woli

przyczynił się do triumfu brunatnego nazizmu. 

Na razie jednak do roku 1933 było daleko i nikt nie mógł przewidzieć późniejszego

biegu wydarzeń. Już pod koniec pierwszej wojny, pozostając jeszcze w służbie wojsko-

wej, rozpoczął Kantorowicz studia: najpierw filozoficzne w Berlinie (zorganizowane

specjalnie dla żołnierzy), następnie ekonomiczne w Monachium (przerywane wspom-

nianymi już walkami Kantorowicza w Wielkopolsce, Berlinie i Monachium). Jesienią

1919 r. przeniósł się do Heidelbergu. Decyzja ta zaważyła na późniejszym życiu i twór-

czości Kantorowicza.

Heidelberg i tamtejszy starodawny uniwersytet cieszyły się w całych Niemczech,

a także poza nimi, wręcz legendarną sławą zarówno przed wybuchem pierwszej wojny,

jak również w jej trakcie i po jej zakończeniu. Przyczyną tego prestiżu były nie tylko

czcigodne tradycje, lecz także sława wielu wybitnych uczonych tam żyjących i nau-

czających, wreszcie – atmosfera swobody myśli i badań otaczająca ten najstarszy z nie-

mieckich uniwersytetów. Dla Kantorowicza szczególnie płodne i poniekąd rozstrzy-

gające o profilu uczonego okazało się zbliżenie do koła zgrupowanego wokół słynnego

poety i filozofa Stefana Georgego, pod którego wpływem pozostawał aż do śmierci

mistrza w grudniu 1933 r. Chociaż Stefan George swoją wielką twórczość poetycką już

w zasadzie po pierwszej wojnie zakończył, pozostawał wielkim autorytetem, przycią-

gającym zwłaszcza młode talenty, wiele też czynił dla promocji tych młodych ludzi.

Trudno na tym miejscu bliżej charakteryzować heidelberski krąg Stefana Georgego,
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któremu zresztą poświęcono dużo uwagi w nauce niemieckiej; wystarczy może stwier-

dzić, że panował w nim duch „arystokratyczny”, mało mający wspólnego ze współczesną

rzeczywistością Republiki Weimarskiej, duch tęsknoty za bohaterską przeszłością

Niemiec, pojmowaną wszakże nie w ciasno nacjonalistycznym, tym bardziej nie

w „volkistowskim” duchu, lecz w ścisłym związku z cywilizacją antyczną, czy szerzej –

śródziemnomorską. Jednym z najbardziej interesujących elementów tego „ducha” była

ideologia czy koncepcja „Tajnych Niemiec” (Das Geheime Deutschland), bez wątpienia

opozycyjnych zarówno wobec (jak oceniano) płaskiej i trywialnej demokracji Republiki

Weimarskiej i modernizmu, jak również wobec teorii, a zwłaszcza praktyki dyktatury

nazistowskiej. Inna rzecz, że autorytet Georgego, a także pewne niewątpliwie autory-

tarne elementy systemu wartości, jakim wraz z innymi przedstawicielami swej grupy

hołdował, były później wykorzystywane przez hitlerowców, oczywiście – w zwulgaryzo-

wanym, niewiele z oryginałem wspólnego mającym wydaniu; prawdą jest, że samemu

mistrzowi ofiarowano wysoką godność prezesa nowo kreowanej akademii poetów,

prawdą jest wreszcie, że drogi życiowe uczniów Georgego (m.in. hrabiego Woldemara

Uxkull-Gyllenbanda, któremu Kantorowicz zadedykował książkę o Fryderyku II, a w la-

tach późniejszych niejednokrotnie wyrażał żal z powodu rozejścia się z przyjacielem)

rozeszły się i niejeden z nich nie tylko pogodził się z Trzecią Rzeszą i z nazizmem, lecz

nawet aktywnie włączył się w ich budowę czy propagowanie3
, ale sam George, mimo –

jak wspomniałem – pewnych nut w jego twórczości, istotnie w jakimś stopniu współgra-

jących z ideologią brunatnych władców – od 1933 r. – Rzeszy, na pewno nie był entuz-

jastą nazistowskiej rzeczywistości, zresztą być może usunięcie się pod koniec życia do

Szwajcarii i litościwa w tym wypadku śmierć pod koniec 1933 r. oszczędziła mu możli-

wych upokorzeń i dalszego wykorzystywania przez hitlerowców.

Ewidentnym dowodem wpływu szkoły Georgego na młodego Kantorowicza jest jego

pierwsze wielkie dzieło naukowe – obszerna monografia ostatniego wielkiego cesarza

z rodu Staufów – Fryderyka II
4
. Ukazało się ono w dwóch etapach. Najpierw, wiosną

1927 r., sam tekst, który z miejsca wywołał ożywioną dyskusję naukową. Były to lata

Republiki Weimarskiej, gdy poglądy mogły być wygłaszane jeszcze bez zahamowań, gdy

kontakt z nauką europejską był jeszcze bliski, ale jednocześnie na horyzoncie zaznaczać

się poczęły jak gdyby chmury zwiastujące przyszły triumf faszyzmu. I chociaż nawet

najgorliwsi przeciwnicy dzieła Kantorowicza (które ukazało się w kilku wydaniach i przy-
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niosło wydawcy także finansowe sukcesy; zostało również – jeszcze przed 1939 r. –

przetłumaczone i opublikowane w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych i we

Włoszech) nie mogli odmówić mu oryginalności spojrzenia i doskonałej znajomości

rzeczy, to przecież zastrzeżenia niektórych z nich (zwłaszcza Alberta Brackmanna,

jednego z najwybitniejszych, ale i najbardziej politycznie zaangażowanych w duchu pro-

państwowym historyków niemieckich, pełnego konformizmu wobec zwycięskiego

nazizmu
5
) miały dość gruntowny, choć w różnym stopniu uzasadniony charakter. Za-

rzucano Kantorowiczowi, nazwanemu kiedyś protekcjonalnie puer Posnaniae, „chłopiec

z Poznania” (w analogii do Kantorowiczowego puer Apuliae, „chłopiec z Apulii”, w od-

niesieniu do Fryderyka II), a pośrednio całemu kręgowi S. Georgego, obcość czy nie-

wyczuwanie „ducha niemieckiego”, spowijanie średniowiecznych dziejów cesarstwa

i Niemiec w szaty mistycyzmu; niektórzy – mniej ostrożni – krytycy kwestionowali

warsztatową ścisłość dzieła. Nieostrożni, gdyż w roku 1931 Kantorowicz ogłosił dru-

kiem tom zawierający naukową dokumentację dzieła o Fryderyku II, wykazując grun-

towną znajomość całej problematyki, także w zakresie źródeł i obszernej literatury

przedmiotu. Nieostrożni czy pochopni krytycy musieli zamilknąć, a książka Kantoro-

wicza o Fryderyku II – choć w chwili obecnej bibliografia prac naukowych i popularno-

naukowych o tym władcy i jego epoce jest już po prostu nieprzebrana, nauka zaś

w wielu punktach szczegółowych inaczej spogląda dziś i ocenia tę postać, a wielu nie

odpowiada filozoficzny, czy raczej historiozoficzny kontekst i może drażni swoisty patos

dzieła Kantorowicza – należy nie tylko do tych dzieł, które odgrywały i nadal odgrywają

doniosłą rolę w dziejach nauki historycznej, ale także do tych, bez których nie sposób

prowadzić poważnych studiów nad cesarzem i jego epoką.

Książka ta, a także wystąpienie Kantorowicza w 1930 r. na kongresie historyków

niemieckich w Halle, ugruntowały pozycję ciągle młodego (w 1927 r. miał zaledwie trzy-

dzieści dwa lata) uczonego, który, przypomnijmy, w ogóle nie miał za sobą regularnego

studium mediewistycznego. Jeden z młodszych uniwersytetów niemieckich, ale o usta-

lonej już pozycji, we Frankfurcie nad Menem, zaoferował mu od sierpnia 1930 r. god-

ność profesora honorowego. Ze względu na pracę nad tomem komentarza do Fryde-

ryka II miał Kantorowicz rozpocząć zajęcia dydaktyczne dopiero wiosną 1931 r. Tak też

się stało. W sierpniu 1932 r., po śmierci dotychczasowego ordynariusza, Kantorowicz

został mianowany profesorem zwyczajnym historii średniowiecznej i nowożytnej oraz

dyrektorem seminarium historycznego uniwersytetu frankfurckiego, co przyniosło mu

stabilizację materialną.

Nie na długo. Można snuć przypuszczenia, jak potoczyłyby się dalsze życiowe i nau-

kowe koleje losu naszego bohatera, gdyby nie przewrót nazistowski w Niemczech
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w 1933 r.
6
. Wydarzenia następowały szybko jedno po drugim, nowi władcy – twórcy

Trzeciej Rzeszy – byli coraz bardziej bezwzględni w usuwaniu wszystkiego, co nie zga-

dzało się z ich planami i ich wizją Niemiec. 24 III Ustawa upoważniająca (Ermäch-

tigungsgesetz
 ), a niebawem (7 IV) Ustawa o ponownym ustanowieniu zawodowych

urzędników rozpoczęły wielką akcję czystek we wszystkich dziedzinach życia, także –

rzecz jasna – w wyższych uczelniach. Już przy tej okazji po raz pierwszy antysemityzm

nazistów przejawił się w praktyce politycznej. Jeden z artykułów głosił, że urzędnicy

niearyjskiego pochodzenia zostają przeniesieni w stan spoczynku. Wprawdzie, ściśle

rzecz biorąc, profesora Ernsta Kantorowicza regulacja ta jeszcze nie objęła, gdyż chro-

niła go frontowa przeszłość (ustawa zawierała paragraf wyłączający z jej postanowień

Żydów biorących czynny udział w wojnie 1914-1918), ale zdaje się, że sam zaintere-

sowany nie miał złudzeń co do perspektyw pracy w nowych warunkach. Warto może

przytoczyć fragment z pisma, jakie Kantorowicz 20 IV 1933 r. (ciekawe, czy to przypa-

dek, że akurat w dniu urodzin Hitlera?) wystosował do pruskiego ministra nauki, sztuki

i oświaty z prośbą o udzielenie mu urlopu:

Mimo że jako ochotnik z sierpnia 1914, jako żołnierz frontowy w ciągu trwania

wojny, jako powojenny bojownik przeciw Polakom, Spartakusowi i Republice Radziec-

kiej w Poznaniu, Berlinie i Monachium, nie muszę się obawiać zwolnienia ze służby ze

względu na moje żydowskie pochodzenie, mimo że na podstawie moich publikacji doty-

czących cesarza Fryderyka II Staufa nie potrzebuję przedstawiać przedwczorajszych,

wczorajszych czy dzisiejszych dowodów swego nastawienia wobec ponownie narodowo

ukierunkowanych Niemiec; mimo że moje zasadniczo pozytywne nastawienie wobec

narodowo rządzonej Rzeszy także przez najnowsze wydarzenia nie zostało zachwiane;

mimo wreszcie, że nie należy z pewnością oczekiwać zakłóceń mojej działalności dy-

daktycznej ze strony studentów […], czuję się jednak jako Żyd zmuszony wyciągnąć

wnioski z wydarzeń i zawiesić moją działalność dydaktyczną w nadchodzącym se-

mestrze.                

Następuje przejmujące uzasadnienie tego posunięcia:

Ponieważ dopóki każdy niemiecki Żyd – jak to właśnie się dzieje w chwili bieżących

przekształceń – już ze względu na samo swoje pochodzenie może niemal uchodzić za

„zdrajcę kraju”; dopóki każdy Żyd jako taki jest uważany za mniej wartościowego pod

względem rasowym; dopóki w ogóle sam fakt posiadania żydowskiej krwi w żyłach

będzie pociągał za sobą podejrzenie o niewłaściwe nastawienie; dopóki każdy niemiecki

Żyd będzie wystawiony na codzienne kwestionowanie czci bez możliwości osobistego

bądź sądowego zadośćuczynienia; dopóki jemu jako studentowi akademickie prawo
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obywatelskie zostaje odebrane, a używanie niemieckiego języka możliwe jest tylko jako

„języka obcego”, czego właśnie wolno żądać Niemieckiemu Związkowi Studentów na

afiszach wywieszanych nawet w budynku uniwersytetu; dopóki nawet Żydom kierującym

seminariami wydaje się służbowe polecenie czynnego udziału w działaniach antyżydo-

wskich […], i dopóki każdy Żyd, właśnie kiedy w pełni akceptuje narodowe Niemcy, po-

pada w podejrzenie, iż czyni to wyłącznie ze strachu lub ze względu na osobiste korzyści

[…]; dopóki zatem każdy niemiecki i bez wątpienia narodowo nastawiony Żyd po to, by

uniknąć takiego właśnie podejrzenia, musi raczej wstydliwie ukrywać swoje pronaro-

dowe nastawienie […], dopóty wydaje mi się niemożliwe do pogodzenia z godnością nau-

czyciela szkoły wyższej odpowiedzialnie sprawować swój urząd opierający się wyłącznie

na wewnętrznej prawdzie7. 

Podanie zostało uwzględnione. W czerwcu 1933 r., już bez inicjatywy Kantorowicza,

przedłużono mu urlop na semestr zimowy. Jesienią otrzymał propozycję rocznego

pobytu na uniwersytecie (New College) w Oksfordzie, wobec czego wystąpił ponownie

o odpowiedni urlop, czego i tym razem nie odmówiono. Nie ominęły jednak Kanto-

rowicza ekscesy pronazistowskich studentów; poruszony tym profesor 11 XII 1933 r.

przerywa wykłady, które początkowo zamierzał prowadzić aż do wyjazdu do Anglii.

Krótko przedtem (3 XII) umiera Stefan George, co wywarło znaczny wpływ na Kanto-

rowicza. Od stycznia do lipca 1934 r. przebywa w Oksfordzie, studiując, podziwiając kraj

i angielski, jakże od niemieckiego odległy, model studiowania, prowadząc także wykłady.

Jeden z nich dotyczył tematyki, która stopniowo coraz bardziej go pociągała, to znaczy

formuł liturgicznych, którymi witano króla na Sycylii, w Normandii i w Anglii. W roku

1946 w Stanach Zjednoczonych ukaże się obszerna książka, w której wykład oksfordzki

będzie jednym z rozdziałów
8
.  

Po powrocie do Niemiec Kantorowicz ponawia podanie o urlop, a po śmierci innego

poznaniaka, prezydenta państwa Paula von Hindenburga (2 VIII 1934) i przejęciu pełni

władzy przez kanclerza, teraz zaś „wodza i kanclerza Rzeszy” Adolfa Hitlera oraz po

ukazaniu się Ustawy o zaprzysiężeniu urzędników i żołnierzy Wehrmachtu z dnia

20 VIII zdecydował się na krok jeszcze bardziej radykalny: złożył podanie o przedter-

minowe przeniesienie w stan spoczynku. I tym razem podanie zostało załatwione po-

zytywnie, nie bez pewnej – dość dziwnej, zważywszy na okoliczności – kurtuazji ze stro-

ny pruskiego ministerstwa. Z dniem 1 XI 1934 r. Ernst Kantorowicz znalazł się na

emeryturze, zachowując profesorskie uposażenie. Jako ciekawostkę można przytoczyć,

że emeryturę otrzymywał nawet po wyemigrowaniu do Ameryki, a zaniechano jej wypła-
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cania dopiero po wypowiedzeniu wojny Niemcom przez USA w grudniu 1941 r. Nie

wiadomo, co było przyczyną tej szczodrobliwości brunatnego reżimu – przeżytki trady-

cyjnie niemieckiego legalizmu, „podziękowanie” za Fryderyka II 
9
 czy po prostu czyjeś

niedopatrzenie?

Następnych kilka lat spędził Kantorowicz głównie w Berlinie, gdzie pracował

przeważnie w szacownej (obecnie mieszczącej się w Monachium) instytucji Monumenta

Germaniae Historica, założonej na początku XIX w. w celu badań i edycji źródeł do

średniowiecznych dziejów Niemiec, a wówczas będącej do pewnego stopnia w miarę

spokojną wyspą, umożliwiającą pracę uczonym pozbawionym punktu oparcia. Odbył też

szereg podróży, przede wszystkim o charakterze naukowym, do Belgii, dwukrotnie,

choć chyba epizodycznie, do Polski, do Anglii i do Italii, wreszcie do Francji. Pisze

kolejne prace naukowe, ale już nie może ich opublikować w Niemczech. 22 II 1935 r.

pod pseudonimem (lub pod imieniem lektora) Gerd Hermann wyemitowany został

przez radio frankfurckie (prawda, że o bardzo późnej godzinie), w ramach interesu-

jącego cyklu O losie niemieckiego ducha, wykład Kantorowicza pod tytułem Niemieckie

papiestwo, zawierający rozważania na temat powiązania dziejów średniowiecznych

Niemiec z papiestwem
10

. Nocną tę i zakamuflowaną obcym nazwiskiem audycję wolno

uważać za „łabędzi śpiew” Kantorowicza w Niemczech, uczonego zmuszonego do

milczenia i chroniącego się milczeniem przed obcym mu i wrogim porządkiem spo-

łeczno-politycznym. 

Upłynęło jednak jeszcze sporo czasu do podjęcia decyzji ostatecznej. Dzięki przy-

jacielowi, światłemu arystokracie i przyszłemu bojownikowi niemieckiego ruchu oporu

(zamordowanemu w berlińskim Moabicie w kwietniu 1945), Aleksandrowi hrabiemu

von Bernstorffowi, niemal nazajutrz po „Nocy Kryształowej” Kantorowicz zdecydował

się na opuszczenie – jak się miało okazać – bezpowrotne – Niemiec. Z wizą amery-

kańską znalazł się 4 XII 1938 r. w Anglii. Nigdy już nie powrócił do Niemiec, choć po

wojnie utrzymywał stosunki z niektórymi przyjaciółmi, historykami i wydawcami.

Wymuszona emigracja mediewistów (głównie do USA i Wielkiej Brytanii) nie była, co

prawda, zjawiskiem masowym (nie można jej rozmiarów porównać choćby z migracją

socjologów), lecz jako fragment prawdziwej dwudziestowiecznej „translatio studii”
11
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z Niemiec za morze i ocean wpłynęła ożywczo na naukę historyczną w Stanach Zjedno-

czonych, a wysoce negatywnie na Niemcy.

***

Szeroko już wówczas, także poza granicami Niemiec, znanemu i cenionemu

uczonemu zaoferował pracę i możliwości naukowego rozwoju uniwersytet kalifornijski

w Berkeley. O emigracyjnym okresie życia Ernesta Kantorowicza ciągle wiemy niezbyt

wiele, choć w ostatnich latach wiedza o tym, głównie w oparciu o wspomnienia osób

znających historyka oraz o stopniowo udostępniane materiały archiwalne, stale się

poszerza12. Pierwsze lata pobytu w Stanach zajęło Kantorowiczowi zapewne, obok

konieczności przystosowania się do tamtejszych, bądź co bądź odmiennych od nie-

mieckich, wymogów akademickich, przygotowanie do druku wspomnianego dzieła

Laudes regiae, choć w zasadzie było ono już gotowe, a prawdopodobnie także już

przełożone na angielski, przed przybyciem do Nowego Świata. Laudes regiae były zatem

swego rodzaju darem niemieckiego uczonego dla nauki amerykańskiej i światowej.

W 1949 r. zaszło jednak wydarzenie, które skomplikowało sytuację Kantorowicza

w USA, a zarazem stanowiło pewną analogię do wydarzeń z lat 1933-1934. Był to chyba

szczyt „zimnej wojny”, w Stanach Zjednoczonych do głosu dochodziły skrajnie anty-

komunistyczne nastroje, przybierające znamiona histerii. Od nazwiska senatora Josepha

MacCarthy’ego, stojącego na czele specjalnej komisji do badania działalności antyame-

rykańskiej, okres ten nosi potoczną nazwę „ery MacCarthy’ego”. Władze uniwersytetu

kalifornijskiego nałożyły na wszystkich pracowników uczelni obowiązek składania

specjalnej przysięgi lojalności. Kantorowicz (który po kilku latach zatrudnienia w cha-

rakterze wykładowcy w 1945 r. został obdarzony profesurą), wraz z pewną liczbą

podobnie myślących, odmówił złożenia przysięgi i otwarcie zaprotestował przeciwko

temu wymaganiu. Ponieważ mimo woli mogą się nasuwać określone, bardzo nawet

aktualne (maj 2007!), analogie do problemów nurtujących także środowiska akade-

mickie w Polsce, warto może przytoczyć uzasadnienie odmowy złożenia dodatkowej

przysięgi przez Kantorowicza:

Because I refused to act unter duress, work under the threat of supervision by

vigilantes, yield to compulsion, intimidation, and economic pressure, or even respond

to an alternative comparable to an intellectual and moral hold-up;
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Because I refused to buy and sell my academic position and scholarly dignity at the

price of my conviction and conscience;

Because I was shocked by, and disguised with, the lack of honesty, decensy,

fairness, and the tendency to pettifogging and trickery which those responsible for the

procedure against the Faculty have shown from beginning to end.

In addition to all that there was, I admit, some professional curiosity. I had the

historian’s curiosity to see how far the Regents were willing to go; whether really they

would fire the non-signers against law and reason; and who, in the long run, would

prove the stronger – Regents or Faculty. Should it really be possible in a free country

that a small ruling group, split in itself, is entitled to enslave the will of 2000 mature

scholars; to disregard, override, and rule against the articulate will of the repeatedly

protesting Faculties of the world’s largest University; to refuse to listen to the tortured

voices of hundreds of honest men unter their guard, and thus to act in an »un-Christian,

un-democratic, and un-American« fashion […]?
13

Na argument, że przecież wszyscy pracownicy uniwersytetu, tak profesorowie, jak

również na przykład portierzy i ogrodnicy, są nikim innym jak tylko pracownikami

w służbie (władz?) uczelni, odpowiada w sposób kategoryczny:

One great difference between janitors and professors stood out very distinctly

during the recent strike of the janitors at the University of California: the janitors, who

have no annual contracts and may claim „permanent tenure”, are unionized and

therefore can press their demands against the Regents almost to the last penny. But

there is no union of university professors to back up even the loudest outcries and

most unanimous protests of a Faculty. Nor, for that matter, ist there a union of judges

or of ministers and priests.

Why have unions of those professions not been formed? Is that omission due only

to the naiveté of those professions, or are they too conceited to join organized labor?

Why should not the judges form the Honorable Union of Court Employees, and the

ministers establish themselves as the Holy Union of Church Employees, followed by

the professors’ Enlightened Union of University Employees? Why is it so absurd to

visualize the Supreme Court Justices picketing their court, bishops picketing their

churches, and professors picketing their university?

The answer is very simple: because the judges are the Court, the ministers to-

gether with the faithful are  the Church, and the professors together with the students

are the University. Unlike ushers, sextons, and beadles, the judges, ministers, and
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professors are not Court employees, Church employees, and University employees.

They are those institutions themselves, and therefore they have certain prerogative

rights to and within their institutions which ushers, sextons, and beadles or janitors do

not have. […]

A university could exist without gardeners and janitors, who are accessory; it could

hardly exist without professors and students, who are essential, actually the only essen-

tial part of a university
14

.           

Okazało się, co prawda, że wbrew wcześniej powtarzanym twierdzeniom Kanto-

rowicza i innych (on sam pisze o czterdziestu opozycjonistach) nie wyrzucono z uniwer-

sytetu kalifornijskiego (rada znikomą większością głosów zadecydowała o ich pozos-

tawieniu), ale atmosfera widocznie stała się na tyle ciężka, że Kantorowicz chętnie

przyjął propozycję (podobno miał ich więcej) słynnego, na przeciwległym (wschodnim)

krańcu Stanów Zjednoczonych położonego Instytutu Studiów Zaawansowanych (Institu-

te for Advanced Study) w Princeton, N.J., znanego szeroko także poza granicami Sta-

nów centrum myśli naukowej, przybycia do tego ośrodka i spokojnej, wolnej od mate-

rialnych kłopotów i pozanaukowych nacisków, pracy naukowej. Od jesieni 1951 r. Kan-

torowicz żył i pracował w Princeton – aż do śmierci, która dosięgnęła go 9 IX 1963 r.

Były to lata niezakłóconej pracy naukowej w sprzyjającym twórczości towarzystwie

doborowego interdyscyplinarnego grona uczonych. Najpoważniejszym osiągnięciem

princetońskiego okresu życia Kantorowicza jest obszerna (tak jak i dwie poprzednie:

Fryderyk II  i Laudes regiae), opublikowana w 1957 r. książka pod dziwnym dosyć (przy-

najmniej dla nieoswojonego z tą problematyką) tytułem: Dwa ciała króla. Studium

z politycznej teologii średniowiecza 
15

. Książka może nie wywołała tak bezpośredniej

i ożywionej dyskusji jak Fryderyk II, ale trzeba zauważyć, że w ciągu upływającego od

tej chwili półwiecza oddziaływała przemożnie na światową mediewistykę. Niczego nie

ujmując wcześniejszym książkom i rozprawom Kantorowicza, można bez przesady

stwierdzić, że Dwa ciała króla stanowią czołowe osiągnięcie naukowe tego uczonego.

Najkrócej, jak tylko to jest możliwe: podtytuł właściwie przybliża niełatwą w per-

cepcji treść dzieła, a wyjaśnienie zagadkowego tytułu przybliży ją jeszcze bardziej. „Dwa

ciała króla” to sformułowanie, które pochodzi co prawda dopiero od prawników angiel-

skich epoki Tudorów, ale juryści owi (pytanie: w jakim stopniu świadomie) nawiązywali

do wielowiekowej, wywodzącej się z wczesnego średniowiecza, teorii i myśli politycznej

o dwóch naturach (ziemskiej – śmiertelnej i abstrakcyjnej – ponadnaturalnej, duchowej,

nieśmiertelnej) monarchy, wysoko wyniesionego w społeczeństwie chrześcijańskim.

Zarysowany tu dualizm stanowił odtąd rys stały w myśli politycznej (czy, jak to ujmuje
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Kantorowicz, w teologii politycznej) średniowiecza, ale przechodził znamienną, głęboką

ewolucję, której istotę i zasadnicze etapy właśnie śledzi nasz autor w swej monografii.

O ile wczesne średniowiecze osobę monarchy często sytuowało w bezpośrednim

związku z Bogiem („monarchia chrystocentryczna”), czego nie był do czasu w stanie

zakwestionować nawet Kościół, o tyle w okresie późniejszym te teokratyczne akcenty

koncepcji władzy królewskiej, zwłaszcza po walce o inwestyturę (druga połowa XI

i XII w.), uległy osłabieniu, a następnie sekularyzacji (zeświecczeniu). Rozpoczyna się

okres monarchii określonej przez prawo (law-centered
 

). Dualizm: król – Chrystus

został zastąpiony dualizmem: król-prawo. Fryderyk II, bohater wczesnej pracy

Kantorowicza, ujął to paradoksem, iż cesarz jest jednocześnie „ojcem i synem spra-

wiedliwości, większym i mniejszym od siebie samego”. Proces sekularyzacji postępo-

wał, rozpoczynając trzeci etap dziejów średniowiecznej monarszej teologii politycznej.

Słowem kluczowym, tak jak wcześniej „Chrystus” i „prawo”, stało się „państwo” (mo-

narchia zorientowana państwowo; polity-centered). Wzorując się na dokonującym się

w XII w. przeniesieniu pojęcia „Ciała Chrystusowego” na Kościół – corpus Christi

mysticum, w znaczeniu powszechnej wspólnoty wiernych (podczas gdy uprzednio

pojęcie to stosowano do Eucharystii, którą obecnie zaczęto określać corpus Christi

verum – „prawdziwe Ciało Chrystusa”), począwszy od wieku XIII i w niewątpliwej kon-

kurencji z tym kościelnym pojęciem kształtuje się idea państwa jako corpus rei publicae

mysticum. Już nie tylko Kościół każe się traktować jako coś trwającego wiecznie i

nieśmiertelnego; do tego samego pretenduje państwo, wspólnota świecka. Monarcha

jest głową tej świeckiej korporacji. „Doczesne ciało” monarchy przemija jak życie

każdego śmiertelnika, ale drugie – „nieśmiertelne”, mistyczne jego ciało trwa w pojęciu

„Korony Królestwa”, znajdując symboliczny wyraz w okrzyku herolda w momencie

śmierci króla Francji: Le roi est mort, vive le roi! („Król umarł; niech żyje król!”).

Znaczenie poznawcze Dwóch ciał króla można porównać ze znaczeniem takich dzieł,

jak: Społeczeństwo feudalne (1981; 1939/40
16

) i Królowie-cudotwórcy (1998; 1924)

Marca Blocha, Kultura średniowiecznej Europy (1968; 1965) i Narodziny czyśćca

(1997; 1981) Jacques’a Le Goffa, Kategorie kultury średniowiecznej (1976; 1972) i Pro-

blemy średniowiecznej kultury ludowej (1987; 1981) Arona Guriewicza, Literatura

europejska i łacińskie średniowiecze Ernsta Roberta Curtiusa (1997; 1948), czy Mime-

sis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu (1968; 1946) i Język literacki

i jego odbiorcy w późnym antyku łacińskim i średniowieczu (2006; 1958) Ericha Auer-

bacha, to znaczy dzieł fundamentalnych, o znaczeniu wykraczającym daleko poza

mediewistykę w ścisłym słowa tego znaczeniu i istotnych dla szeroko pojętej humanis-

tyki. 
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17

 Podobno Kantorowicz dopiero wtedy się ugiął, gdy go powiadomiono o (nie wiadomo, na ile

rzeczywistym) niebezpieczeństwie „pirackiego” przedruku w byłej NRD.

18
 E. Grünewald, op. cit., s.165. Skrupulatny ten autor podał także (tamże, przyp. 36) wiadomość,

że nie tylko wymienieni, ale także sam Hitler miał wyznać już w czasie drugiej wojny światowej,

że dwukrotnie przeczytał książkę Kantorowicza, ten jednak przed publikacją Rozmów przy stole

Hitlera nie mógł o tym wiedzieć. 

19
 Panuje w nauce raczej zgodna opinia, że dyskredytujący Kantorowicza osąd N. F. Cantora,

Inventing the middle ages. The lives, times and ideas of the great medievalists of the twentieth

century, New York 1991, rozdział: The nazi twins (s. 79-117) – o Kantorowiczu i Percy’m Ernst

Schrammie, jako o „nazistowskich bliźniakach”, jest co najmniej nieporozumieniem, jeżeli nie

grubym nadużyciem. Dla Cantora Kantorowicz (przynajmniej w czasach przed emigracją) to

niemalże apologeta nazizmu i autorytarnych rządów Hitlera, tyle że ze względów rasowych „od-

rzucony” przez reżim, do którego ideologicznego wzmocnienia jednoznacznie się przyczynił.  

20
 D. Abulafia, Frederick II. A Medieval Emperor, London 1988.

Jeszcze parę zdań o autorze. Do Niemiec, jak już wiemy, nie powrócił. Miał po-

dobno zamiar przybyć, gorąco zapraszany, na przypadający w czerwcu 1964 r. jubileusz

pięćdziesięciolecia uniwersytetu frankfurckiego, na którym rozpoczęła się i niedługo,

jak wiemy, trwała jego kariera akademicka w kraju ojczystym. Śmierć uniemożliwiła mu

przyjazd. Długo nie pozwalał na nowe, powojenne wydanie Fryderyka II. Nie miał chęci

doprowadzać tego dzieła do stanu aktualności po ponad trzydziestu latach od ukazania

się pierwszego wydania, a poza tym tak dużo zmieniło się i na świecie, i w życiu oraz

osobowości historyka, że pisana w zupełnie innych warunkach i tchnąca zupełnie innym

„duchem” książka budziła w Kantorowiczu negatywne resentymenty. On sam

wprawdzie, jako Żyd, nie mógł pracować, a później nawet żyć w nazistowskiej Trzeciej

Rzeszy, ale – o dziwo! – Fryderyk II cieszył się sporą wziętością u brunatnych „panów

świata”. Gdy po ukazaniu się wreszcie – w 1963 r. – po wieloletnich nagabywaniach

wydawców17 nowego wydania tej książki w Niemczech pośpieszył z gratulacjami generał

Bundeswehry (a uprzednio wysokiej rangi oficer sztabu grupy armii Rommla w drugiej

wojnie światowej), zresztą jeden z jej twórców, Hans Speidel, Kantorowicz – wzburzony

– tak pisał do swego wydawcy:

I to właśnie jest ta warstwa, przez którą tak długo zwlekałem z ponownym wyda-

niem. Książka bowiem, którą Himmler trzymał na stoliku nocnym, a Göring ofiarowywał

Mussoliniemu z dedykacją, powinna raczej popaść w zupełne zapomnienie18. 

Wahania te i wątpliwości wypada odnotować z uznaniem, ale chyba dobrze się stało,

że doszło do wznowienia i tej „młodzieńczej” monografii Ernsta Kantorowicza, nie

wolnej od rysów ideologicznego zauroczenia, ale ciągle powabnej zwodniczym niekiedy

urokiem nieprzeciętnego talentu19. W 1988 r. David Abulafia napisał nową monografię

Fryderyka II20, pomyślaną jako antytezę dzieła Kantorowicza. Książka Abulafii jest
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21
 H. Fuhrmann,Die Heimholung des Ernst Kantorowicz, „Die Zeit” nr 13, 22 III 1991, s. 49-50.

22
 E. H. Kantorowicz, Selected Studies [ed. M. Cherniavsky, R. E. Giesey], Locust Valley, NY. 1965.

23
 Zwrócił na to uwagę J. Petersohn (zob. przyp.11). Zob. też J. Fried, Ernst H. Kantorowicz and

Postwar Historiography. German and European Perspectives, [w:] Ernst Kantorowicz. Erträge

der Doppeltagung Institute for Advanced Study, Princeton; Johann Wolfgang Goethe-Universität,

Frankfurt, red. R. L. Benson (†), J. Fried (Frankfurter Historische Abhandlungen, 39), Stuttgart

1997, s. 180-201.

solidna, ale, jak złośliwie zauważył Horst Fuhrmann
21

, różnica między dziełem Kanto-

rowicza a Abulafii jest taka, jak pomiędzy poezją a instrukcją obsługi. Tenże Fuhrmann

zaliczył Fryderyka II do kategorii dzieł takich jak Kultura Renesansu we Włoszech

Jakuba Burckhardta, dzieł które zachowują swą wartość niezależnie od szczegółowego

postępu nauki, jako że „wielkie dzieła nie oddziałują poprzez masę informacji ency-

klopedycznych, lecz poprzez siłę przebicia i oryginalność poglądów” (te słowa z kolei

odnoszą się do Dwóch ciał króla). 

Recepcja dzieł E. Kantorowicza w ogóle, a Dwóch ciał króla  w szczególności, to

problem obszerny, skomplikowany i nie sposób przedstawić go tutaj w całej roz-

ciągłości. Ukazanie się dzieła w roku 1957 powitano na ogół życzliwymi recenzjami, były

jednak także – jak można się spodziewać – głosy sceptyczne. Śmierć Kantorowicza

wywołała kolejną fazę publikacji, z których niektóre usiłowały głębiej wniknąć w po-

wikłania życiowe uczonego i problematykę jego dzieł. Wkrótce potem jego przyjaciele

i uczniowie doprowadzili do wydania okazałego tomu pomniejszych, z przyczyn i dla nas

oczywistych uprzednio znacznie rozproszonych i częściowo trudno dostępnych, dzieł

wybranych Kantorowicza22. Jednak dopiero w latach osiemdziesiątych XX w. można

mówić o przełomie w recepcji dorobku tego uczonego. Przyczyny uprzedniej wstrze-

mięźliwości, przynajmniej niektóre z nich, nie są trudne do uchwycenia i w różnych

krajach były różne. We Francji na przeszkodzie stała niechęć do typowego dla Kanto-

rowicza indywidualistycznego pojmowania dziejów, odwrót od historii politycznej i pre-

ferowanie przez kilka dziesięcioleci socjologizujących modeli historii. W Niemczech,

gdzie nauka historyczna, w tym także mediewistyka, mimo pewnych raczej powierz-

chownych (częściowo w dodatku wymuszonych przez czynniki zewnętrzne) zmian i od-

rzucenia najbardziej niewątpliwych symptomów nazizmu czy przynajmniej nadmiernego

konformizmu, wykazała po drugiej wojnie światowej zadziwiającą zdolność kontynuacji,

długotrwały brak zainteresowania „amerykańskimi” pracami Kantorowicza (Fryderyk

II  funkcjonował na innych zasadach) był rezultatem swego rodzaju maskowanej niechęci

do emigrantów, podszytego kompleksem winy, jak również  nieprzygotowaniem nie-

mieckiej nauki historycznej do recepcji nowych prądów i kierunków badawczych,

których Kantorowicz był jednym z wybitnych reprezentantów23. Za początek wspom-

nianego przełomu skłonny byłbym uważać ukazanie się w 1982 r. wspominanej już
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24 
Zob. przyp. 21.

monografii Eckharta Grünewalda (zob. przyp. 2). W połowie lat osiemdziesiątych za-

częły się ukazywać przekłady Dwóch ciał króla : hiszpański (1985), francuski (1989),

włoski (1989), podczas gdy przekład niemiecki kazał na siebie czekać do roku 1990.

***

Cis Oceanum et Ultra…, a w pełnym tekście: In Memoriam Ernesti Kantorowicz

Viri Eximii Qui Eruditione Pariter et Humanitate Cis Oceanum et Ultra Artem Histo-

ricam Insigniter Auxit, czyli „Ku pamięci Ernsta Kantorowicza, męża nadzwyczajnego,

który poprzez swą uczoność i swą ludzkość [humanitas] wzbogacił niezmiernie sztukę

historii po obu brzegach Oceanu” – taką dedykację znajdziemy w pierwszym, jaki się

ukazał po śmierci Kantorowicza tomie (XX, 1964) znanego pisma mediewistycznego

„Traditio”, a w opublikowanym już po jego śmierci zbiorze prac Kantorowicza (Selected

studies) jego przyjaciel z Princeton Erwin Panofsky zamieścił epitafium następującej

treści:

ERNESTI  H.  KANTOROWICZ
MAGISTRORUM  MAGISTRI
DISCIPULORUM  DISCIPULI

AMICORUM  AMICI
VITAM  AMAVIT  MORTEM  NON  TIMUIT

„Pamięci Ernsta Kantorowicza: 
nauczyciela nauczycieli, ucznia uczniów, 

przyjaciela przyjaciół; 
kochał życie, śmierci się nie lękał“.

***

   Horst Fuhrmann, ówczesny prezydent instytutu Monumenta Germaniae Historica,

artykuł wywołany faktem ukazania się w 1990 r. niemieckojęzycznej wersji Dwóch ciał

króla, zatytułował symptomatycznie Die Heimholung des Ernst Kantorowicz, co w wol-

nym tłumaczeniu można by oddać jako „Powrót do domu” tego uczonego24. Tytuł ten

jest wysoce symboliczny: po niemal 60 latach od odmówienia przez nazistowskie bez-

prawie Kantorowiczowi (i wielu tysiącom innych obywateli żydowskiego pochodzenia)

możliwości normalnego życia i pracy, i niemal półwieczu od opuszczenia przezeń
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ojczyzny, z którą się głęboko utożsamiał, a także po upływie 43 lat od ukazania się

oryginału angielskiego i po ukazaniu się przekładów na kilka innych języków euro-

pejskich, autor Dwóch ciał króla tym właśnie swoim dziełem został niejako przywrócony

swojej pierwszej ojczyźnie, „powrócił – 27 lat po swej fizycznej śmierci – do domu”. 

Kantorowicz był Niemcem, nie Polakiem, swą „małą ojczyznę” – niemiecki Poznań

opuścił, jak się wydaje, nielegalnie, choć trudno i niesprawiedliwie byłoby oceniać ten

krok w kategoriach wrogości wobec Polaków i polskości. Nie był ani przyjacielem, ani

wrogiem Polski. Faktem jest, że od roku 1918 przebywał z dala od Poznania, wyjątkowo

tylko, jak się wydaje, i epizodycznie w Polsce przebywał, sprawami polskimi nigdy

w swej błyskotliwej karierze naukowej się nie zajmował (choć można by oczekiwać

uwzględnienia styku z dziejami Polski przynajmniej w monografii o Fryderyku II,

choćby w związku z Krzyżakami), ale wydaje się, że bez znajomości tak silnie z Pozna-

niem związanych rodzinnych powiązań i tradycji Kantorowicza ludzka, moralna i in-

telektualna sylwetka tego uczonego byłaby niekompletna. 

   Ernst Kantorowicz, poznaniak z pochodzenia, niemiecki Żyd, „patriota bez ojczyzny”

(patriote apatride – A. Boureau), obywatel świata… Nie mógłbym być pewny, czy uczo-

ny, który nakazał rozproszenie swych prochów nad Morzem Karaibskim i zniszczenie

wszystkich swoich prac i dokumentów nieprzeznaczonych przez siebie wyraźnie do

druku i do stanu gotowości doprowadzonych, nie byłby zdziwiony, ale – mam nadzieję!

– nie zgorszony tym, co teraz nastąpi. Nastąpi zaś to, że parafrazując przytoczone przed

chwilą sformułowanie, a przede wszystkim tok rozumowania Horsta Fuhrmanna,

pragnąłbym wyrazić nadzieję i przekonanie, że zarówno skromna poznańska konferencja

sprzed 12 lat, jak również – i w stopniu znacznie pełniejszym – podjęty przez Wydaw-

nictwo Naukowe PWN SA polski przekład głównego dzieła Ernsta Kantorowicza (edycja

ma ukazać się jeszcze w bieżącym roku) są, symbolicznie rzecz ujmując, czymś

w rodzaju drugiego etapu „powrotu do domu” wielkiego historyka, humanisty i czło-

wieka, tym razem do jego tak wcześnie opuszczonej „małej ojczyzny”. 

Cis Oceanum et Ultra

or about the dignity of the university and the scholar.

Ernst Kantorowicz and his work

Ernst (-Hartwig) Kantorowicz, born in Poznań (then Germany) in 1895, died in Princeton in

1963, is one of the most distinguished and influential historians (mediaevalists) of the 20th

century. A descendent of an affluent Jewish-German (totally naturalized) family, after the rebirth

of the Polish state in 1918 moved together with the family to Germany, took part in the World

War I, struggled against the Polish insurgents and against the communists in Berlin and

Munich, studied a.o. in Heidelberg, where he joined the famous Stefan George circle. After
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publishing the monograph on Emperor Frederick the Second (1927-1931) he have been calling

as professor in Frankfurt a.M., as consequence to the decisions of the Nazi-government he

retired in 1933/1934 and eventually in 1938 emigrated to Great Britain and finally to the USA,

where (first in Berkeley Ca., then in Princeton) he lived and worked until his death. Besides his

fundamental monographs and studies on the medieval political liturgy (Laudes regiae 1946) and

the political theology (The Kings’ Two Bodies 1957), his life was characterized by an extraordi-

nary stable opinion and the determination to defend it, as was proved first in 1933 in Nazi-

Germany and the second time in Berkeley in 1949 (during the s.c. Loyalty Oath Controversion).

This article is an abbreviated and partially changed version of the introduction to the Polish

translation of the main work by Kantorowicz (The King’s Two Bodies), to appear in this year.

Key words: Ernst Kantorowicz, middle ages, political theology, scholars’ exodus from Nazi-

Germany


