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JANUSZ TAZBIR 

Pierwsza dama polskiej filozofii

Cóż nowego można napisać o Barbarze Skardze, Jej osobie i dorobku, której poświę-
cono tyle celnych uwag nie tylko w mowach pogrzebowych, ogłoszonych przede wszyst-
kim w „Gazecie Wyborczej” i „Tygodniku Powszechnym”, ale również w publikacjach,
jakie ukazały się z racji przyznania Jej doktoratu honoris causa na Uniwersytecie w To-
runiu (2000) czy odnowienia doktoratu na Uniwersytecie Warszawskim. W tym nume-
rze „Nauki” ten jakże bogaty dorobek omawia Andrzej Walicki.

Pragnę się przeto ograniczyć do osobistych wrażeń z wieloletnich kontaktów z Wiel-
ką Zmarłą oraz z uważnej lektury Jej wspomnień. Była Człowiekiem wielkiej miary,
określanym mianem „pierwszej damy polskiej filozofii”, autorem wielu wysoko cenio-
nych książek i licznych artykułów, publikowanych także na łamach prasy. Znajdowały
one rezonans w szerokich kręgach naszej inteligencji, która upatrywała w Niej niekwes-
tionowany autorytet moralny. Jest rzeczą godną uwagi, że podczas gdy inne postacie,
również obdarzone tym mianem, bądź to zmarłe (Jan Paweł II, Leszek Kołakowski czy
Marek Edelmann), bądź to jeszcze żyjące, bywały często przedmiotem krytyki, to nieznane
są mi ataki na Wiktorię Kraśniewską. Bo takim właśnie pseudonimem podpisała Barbara
Skarga pierwsze wydanie wstrząsającej autobiografii Po wyzwoleniu... (1944-1956),
Paryż 1985. Swój długoletni pobyt w łagrze opatrywała słusznym komentarzem, że i tak
by tam trafiła, nawet nie kontynuując swej konspiracyjnej działalności. Przekonali się
o tym liczni członkowie podziemia także na terenie Polski lubelskiej, która wolała izo-
lować ludzi mogących prędzej czy później stanąć na czele antykomunistycznego ruchu
oporu. Polemizowano z Nią, ale nikt chyba nie kwestionował Jej miejsca na parnasie
polskiej kultury, co spotykało nawet Czesława Miłosza. W stosunku do tak zwanych auto-
rytetów mamy dziś do czynienia z dwoma, przeciwstawnymi sobie stanowiskami. Z jed-
nej strony nikt nie kwestionuje potrzeby ich istnienia, z drugiej wszakże ludzie mają już
serdecznie dosyć bezustannego pouczania przez rozmaite „gadające głowy”, stale poja-
wiające się w naszej telewizji, aby propagować „jedynie słuszne poglądy”. Odgrywanie
podobnej roli było Skardze całkowicie obce. Ba, co więcej nienawistne, skoro w swoim
książkowym wywiadzie odżegnywała się nawet (niesłusznie!) od miana filozofa. Wielo-
krotnie przypominała nam o tym, iż wysokie miejsce w hierarchii społecznego uznania
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jest czymś, na co trzeba latami zapracować. I co można w bardzo szybkim czasie stracić.
Przeciwstawiała obecną sytuację dawnym czasom, kiedy samo wysokie stanowisko
w hierarchii społecznej, intelektualnej czy politycznej gwarantowało powszechny pos-
łuch. Zdaniem Barbary Skargi autorytet zyskuje się dzięki połączeniu zalet charakteru,
który przejawia się w zwycięskim przejściu przez najcięższe nawet próby, z przenikli-
wością intelektualną. Ta zaś polega na dochodzeniu do własnych oryginalnych poglądów
oraz odwadze cywilnej w ich głoszeniu. Dlatego też autorytet „pierwszej damy polskiej
filozofii” stale wzrastał.

Miała pełne prawo, aby za Ildefonsem Gałczyńskim często powtarzać: „za duży wiatr
na moją wełnę”. Na jej losach życiowych ponure piętno wycisnęły kolejne okupacje: lite-
wska, sowiecka, niemiecka, potem znowu sowiecka, wreszcie lata Polski Ludowej. Tę
ostatnią można chyba określić jako czerwone Księstwo Warszawskie, ponieważ jej sto-
lica była niemalże w równym stopniu zależna od Kremla, jak Księstwo od Paryża.
Historia okazała się wszakże na swój sposób łaskawa wobec Barbary Skargi, gdyż zarów-
no pierwszych dwadzieścia lat życia, jak i ostatnie jego dwudziestolecie danym Jej było
spędzić w Polsce naprawdę niepodległej.

Było i pozostanie dla mnie zagadką, jak Osoba długo i brutalnie oderwana od stu-
diów i pracy naukowej zdołała, po zwolnieniu z łagru i powrocie do Polski, nie tylko tak
szybko skończyć studia, ale i – w stosunkowo krótkim czasie – dołączyć do czołówki ba-
daczy dziejów myśli filozoficznej. We wspomnieniach Barbary Skargi parokrotnie pada
nazwisko Ludwika Chmaja (1888-1959), z którym dzieliła swe życiowe losy. W tym
samym niemal czasie wywieziono ich z Wilna do łagru, w tymże samym roku powrócili
do kraju. Z tą istotną różnicą, iż Chmaj był już przed II wojną światową cenionym bada-
czem dziejów myśli filozoficznej, gdy tymczasem Barbara Skarga studia nad nią musiała
zaczynać niemalże od początku. A przecież z pracą naukową jest trochę tak jak ze spor-
tem: tylko systematyczny, wieloletni „trening” (a więc m.in. systematyczne studiowanie
literatury przedmiotu) zapewnia w niej sukces. Potwierdza to zresztą praktyka doby
obecnej, kiedy to wielu, skądinąd wybitnych, historyków przeszedłszy do działalności
politycznej, nigdy już nie powróciło do dawnych warsztatów pracy. Barbara Skarga sta-
nowiła niewątpliwy wyjątek pod tym względem. I nie tylko pod tym.

O swoim życiu opowiadała raczej niewiele i nigdy nie rozwodziła się nad jego łagro-
wym, jakże martyrologicznym okresem. Pamiętam natomiast, jak z właściwym sobie
zawsze poczuciem humoru wspominała o powodach, dla których przestała brać udział
w zebraniach koła kombatantek wileńskiej AK. Oburzyło ją opowiadanie jednej z człon-
kiń, która pewien godny podziwu epizod z okupacyjnej działalności Barbary Skargi
przedstawiła jako część ...własnego życiorysu. Przypisanie sobie cudzego tekstu zwyk-
liśmy określać mianem plagiatu, ale na „kradzież” części biografii nie wymyślono dotąd
odpowiedniej nazwy.
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Okupacyjne i łagrowe wspomnienia prof.  Skargi, w przeciwieństwie do innych
relacji, budzą zaufanie historyków, skądinąd odnoszących się sceptycznie do tego rodzaju
źródeł. Już w pozaprzeszłym stuleciu Tadeusz Korzon zalecał traktowanie pamiętników
z dystansem. Jego zdaniem znajdujemy w nich materiał „zarazem pociągający i zdradny”.
W jednym tylko miejscu, pisał tenże historyk (1893), wolno zaufać pamiętnikarzowi:
„kiedy do młodych lat sięga po wspomnienia”. Ale przecież Skarga nie oszczędza we
wspomnieniach i tamtej młodej, często krnąbrnej Barbary, sprawiającej nieraz nawet
najbliższej rodzinie poważne kłopoty.

Pamiętnikarze lubią być nieomylni. Nie trzeba zresztą przekonywać o tym współ-
czesnych karmionych setkami stron, na których z jednej strony byli liderzy życia poli-
tycznego usiłują nas przekonać, że zawsze byli krytyczni wobec minionej rzeczywistości.
Z drugiej zaś niektórzy literaci, jak choćby Leopold Tyrmand (Dziennik 1954) czy
Andrzej Bobkowski (Szkice piórkiem), dość bezceremonialnie dopisywali do prowadzo-
nych rzekomo „na bieżąco” notatek prognozy ukazujące przyszłość z nieomylną precyzją.

Barbara Skarga w wielu miejscach przyznaje, że się myliła w ocenie sytuacji. Nie
przewidywała m.in. wybuchu wojny i nadchodzącej grozy, wierzyła w interwencję
zachodnich aliantów, która skutecznie ochroni nas przed sowieckim „protektoratem”.
Nie sądziła natomiast, że „tamten system” może skończyć się za jej życia. I tak dalej,
i tak dalej. Jej wspomnienia cechuje pogodny pesymizm. Ludzie są, jacy są. Wypowiada
się przeto za stosunkiem do nich raczej rozumiejącym niż potępiającym. „Dlatego
mściwość, którą są przesiąknięte nasze czasy, szczególnie w polityce i w stosunku do
historii, jest dla mnie nie do pojęcia” (Innego końca świata nie będzie, s. 204). Była
zdecydowanie przeciwna kontynuowaniu akcji lustracyjnej. Jej zdaniem najbardziej
krwiożerczy okazują się „młodzi historycy, bez żadnego doświadczenia, bez żadnej wie-
dzy” (tamże, s. 278). Ich zapałowi w piętnowaniu i osądzaniu przeciwstawiała okres
II Rzeczypospolitej, kiedy to nikomu nie wytykano zasiadania w Dumie albo w austriac-
kim parlamencie, czy też wysokich stopni w armii pruskiej, jak Unrugowi. „Dziś zapew-
ne wytoczono by mu proces i mieszano go z błotem” (tamże, s. 30). W rozmowach wy-
powiadała się nawet za zamknięciem akt lustracyjnych na pół wieku; po tym okresie ich
zawartość będzie – zdaniem Barbary Skargi – obchodzić tylko historyków XX stulecia.

Nie znaczy to wcale, aby w swych wspomnieniach szła śladem tych ostrożnych pa-
miętnikarzy, którzy przy negatywnych opiniach o pewnych ludziach ich imiona i nazwis-
ka zastępują inicjałami. Dziś coraz częściej rehabilitowanego Józefa Mackiewicza nazy-
wa krótko, a dosadnie zdrajcą i wypomina mu stałe pisanie „w niemieckiej plugawej
gazecie”. Pamiętam mój zawód i rozczarowanie, kiedy w rozmowie z Basią (byliśmy już
wtedy po „bruderszafcie”) zachwycałem się Drogą donikąd tegoż autora, jako najwier-
niej odtwarzającą okres pierwszej sowieckiej okupacji Wilna (1940-1941). Książkę tę
określała jako zakłamaną, całkowicie odbiegającą od prawdy. Po latach ze zdziwieniem
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wyczytałem podobne sądy w Moralnych zwłokach szlachcica kresowego pióra Pawła
Jasienicy. Dziwnym trafem wznowienie tego szkicu z roku 1955 (w zbiorowym tomie
artykułów i esejów Pawła Jasienicy Ślady potyczek, Warszawa 2009) nie spotkało się
z repliką apologetów autora Kontry.

Barbara Skarga była damą nieprzestrzegającą wszakże pewnych reguł obowiązu-
jących w „salonach”, reguł jakże zresztą często zmienianych. Od wielu już lat nie używa
się w nich na przykład pojęcia „ateista”, zamienianego przezornie na termin agnostyk.
Aleksander Kwaśniewski, jeszcze jako urzędujący prezydent, powiedział ładnie, iż nie
dana mu była „łaska wiary”. Natomiast Skarga w swoich rozmowach z Katarzyną Jano-
wską i Piotrem Mucharskim mieni się być ateistką. I to od najmłodszych lat. Przyjmując
kalwinizm, wyznała to otwarcie młodemu pastorowi, który z uśmiechem potraktował
buntownicze wyznanie szesnastolatki: „Widzę, że nie wierzysz. To bardzo dobrze, bo
to znaczy, że myślisz”. Wiary w Boga nie odzyskała (a może raczej nie nabyła) nawet
w czasach okupacji i w trakcie pobytu w łagrze. Nie przeszkadzało Jej to w stałej współ-
pracy z „Tygodnikiem Powszechnym”, który traktował Skargę zawsze z wielkim szacun-
kiem i chętnie drukował. Zapewne na Wiślnej zaliczano Ją do nieco osobliwego, moim
zdaniem, grona „bezwyznaniowych chrześcijan”, jak to miało miejsce z Leszkiem Koła-
kowskim. Świadczyłoby o tym przyznanie Jej w 2000 roku Medalu św. Jerzego.

Archibald Joseph Cronin w jednej ze swoich powieści przedstawia scenę spotkania
agnostyka z Bogiem, któremu stwórca powiada: „Wejdź do Królestwa Niebieskiego,
choć wątpiłeś w jego istnienie”. Myślę, że coś podobnego usłyszała i Barbara Skarga,
z tą tylko różnicą, iż druga część zdania brzmiała „...choć nie wierzyłaś w nie”. Bałbym
się natomiast nieco spotkania z Piotrem Skargą, określanym przez Nią w wywiadzie
jako „bądź co bądź mój krewny”. Inna sprawa, że gdyby autor Kazań sejmowych w cu-
downy sposób zmartwychwstał, tam, gdzie został pochowany (w krakowskim kościele św.
Piotra i Pawła), wyszedłby natychmiast z kościoła srodze oburzony. Usłyszawszy polski
język nabożeństw, byłby pewien, iż został pomyłkowo pochowany w kalwińskim zborze.
Nie jestem tegoż wyznania, ale muszę przyznać, iż nie tylko mnie z wszystkich mów
i wspomnień, jakie usłyszeliśmy czy przeczytaliśmy po śmierci autorki Śladu i obecności,
najbardziej podobało się piękne kazanie kalwińskiego pastora wygłoszone nad Jej trumną.

O wywiadzie Barbary Skargi można powiedzieć to samo, co Ona pisze o swoich roz-
mowach z Anną i Moniką Żeromskimi: „Przeżyły wiele, ale potrafiły mówić o ciężkich
chwilach z dystansem i humorem. Nie lubiły cierpiętnictwa, tak zresztą jak i ja, umiały
wydobyć w swych opowieściach charakterystyczny dla tamtych czasów splot tragedii
i absurdu”. Kiedyś powiedziała mi, że do dziesięciu przykazań należałoby koniecznie
dodać jedenaste: „nie martyroloż!”. Basia posiadała duże poczucie finezyjnego humoru.
Do legendy przeszło Jej powiedzenie, którym w charakterze morału, właśnie mnie ob-
darowała, kiedy wzbraniałem się wsiąść do Jej auta, widząc, że wypiła dużo wina. A lubiła
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je bardzo („Są też inne dobre rzeczy w życiu: wino, dobra knajpa i znów Ci mężczyźni,
tym razem jako najlepsi kucharze” – z wywiadu, s. 13). „Dziwię się bardzo Januszu, nie
podejrzewałam ciebie o tak drobnomieszczańskie przywiązanie do życia”.

Kierowcą była zresztą nienadzwyczajnym, choć ze wspomnień wynika coś innego.
Chciałbym tu jeszcze przypomnieć zabawny epizod spod Torunia. Jadącą z nadmierną
szybkością Basię zatrzymał młody milicjant, skłonny do darowania winy „starszej pani”,
jak się był wyraził. Na co współpasażerowie, Lech Szczucki i ja, usłyszeli „młody czło-
wieku, kończ pan te zbędne morały. Ile płacę?”. No i zapłaciła sporo. To poczucie humo-
ru jednało Jej wielu przyjaciół. Blisko setka ich spotkała się na bankiecie, dla którego
Jubilatka (skończyła wówczas 80 lat) zarezerwowała całą „Honoratkę”, popularną restau-
rację warszawską („I ja tam byłem, miód i wino piłem”). Posiadała liczne grono uczniów,
choć czyniono Jej, z uwagi na przeszłość i poglądy, przeszkody w pracy dydaktycznej.
Wystarczy przypomnieć, iż nigdy nie uzyskała prawa prowadzenia zajęć na Uniwer-
sytecie Warszawskim, o czym wielokrotnie z goryczą wspominała. Stołeczna uczelnia
nie zdawała sobie sprawy, iż tym samym rezygnuje z Człowieka o wybitnych uzdol-
nieniach dydaktycznych.

W wywiadzie znalazło się sporo powiedzeń, z których dałoby się ułożyć osobną anto-
logię filozoficznych aforyzmów Barbary Skargi. Nie wszystkie znalazły zapewne apro-
batę u jego czytelników, jak choćby polemika z Kołakowskim, zresztą Jej serdecznym
przyjacielem. Na jego twierdzenie, iż trzeba koniecznie wierzyć w jakiś sens życia, Bar-
bara Skarga odpowiada: „Tyle milionów ludzi zginęło podczas wojny i to w tak okropny
sposób. W jakim celu, dlaczego? Jak tu pytać o sens?” (s. 9). W rozmowach z Nią słysza-
łem zresztą mnóstwo celnych stwierdzeń, które nie weszły potem do żadnej z książek ani
do wywiadu. Jakaż szkoda, że nie był to „wywiad rzeka”, lecz jest to żal po niewczasie.

Literatura łagrowa nie powstała dopiero po doświadczeniach II wojny światowej.
Mało kto wie o tym, iż zapoczątkowali ją polscy więźniowie, którym w dwudziestych
latach ubiegłego stulecia udało się zbiec z Wysp Sołowieckich (wtedy to jeszcze było
możliwe). Sowieccy propagandziści twierdzili, iż właśnie Polacy, od XVI wieku poczynając,
na czasach stalinowskich kończąc, najbardziej psuli Rosjanom opinię swoimi publikacjami
w całej Europie, i nie tylko tam. O ile jednak w lagrach Niemcy jako więźniowie stanowili
zdecydowaną mniejszość, to w łagrach procentowo najwięcej siedziało Rosjan. Pomimo
to również i we wspomnieniach Barbary Skargi trudno się dopatrzyć nienawiści czy nawet
niechęci do Rosjan. Widzi w nich, obok wiernych i sprawnych narzędzi reżimu stalino-
wskiego, takich samych jak Polacy ludzi, przez ten reżim prześladowanych.

Można powiedzieć, iż życiowe losy Wielkiej Uczonej przypominają po trosze tragicz-
ne doświadczenia, jakie przypadły Jej rodakom w ciągu ostatnich dwóch stuleci. Z tą tyl-
ko różnicą, iż zakończyły się sui generis happy endem. Odcięta na długie lata od badań
naukowych, a następnie od działalności dydaktycznej, doczekała się dopiero w ostatnich
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dwóch dekadach życia należnego sobie uznania. Można się zresztą dopatrzyć w tym
swoistej ironii. Bo oto Osoba, która stale deklarowała swą niechęć do wszelkich organi-
zacji, staje pod koniec życia na czele gremiów o dużym prestiżu moralnym i naukowym.

Z harcerstwa wystąpiła, gdyż nie chciała wpisywać do zeszyciku swoich złych i dob-
rych uczynków („Strasznie byłam krnąbrna” – wyznaje w wywiadzie). Prosanacyjną
Straż Przednią opuściła po pierwszym zebraniu. Uhonorowana ponownie reaktywowa-
nym odznaczeniem Orderu Orła Białego, stała się następnie przewodniczącą jego
kapituły. Manifestacyjnie złożyła ten wysoki urząd na znak protestu przeciwko wypo-
wiedzi Lecha Kaczyńskiego, który powiedział, iż jego poprzednik dekorował Orderem
ludzi byłego PRL-u, co „było po prostu nieprawdą”. Tym samym zaś obraził nie tylko
samego Kwaśniewskiego, ale i całą kapitułę. Ostała się natomiast przy stanowisku
przewodniczącej Komitetu Nauk Filozoficznych PAN.

Wyrazem uznania dla pozycji naukowej Barbary Skargi oraz autorytetu moralnego,
jaki posiadała, był Jej wybór na członka Towarzystwa Naukowego Warszawskiego oraz
Polskiej Akademii Umiejętności. W ślad tej instytucji nie poszła niestety Polska Akade-
mia Nauk, w związku z czym można powtórzyć to, co Bernard-Joseph Saurin (1706-1781),
komediopisarz i członek Akademii Francuskiej, umieścił na popiersiu Moliera: „Rien
ne manque a sa gloire; il manquait a la notre” (Jemu nic nie brakuje do jego sławy; nam
zabrakło jego do naszej). Jak wiadomo autor Świętoszka nie chciał spełnić warunku, któ-
ry mu stawiano za przyjęcie do Akademii, a mianowicie przestać występować na scenie.

Nasze życie intelektualne staje się coraz bardziej szare. W szybkim tempie znikają
z niego wszelkie indywidualności i barwne postacie. Należała do nich bez wątpienia
Barbara Skarga, nie tylko „pierwsza dama polskiej filozofii”, ale i Człowiek Wielkiego
Formatu, niestroniący od uroków życia. Każda rozmowa z Nią stawała się również i dla
mnie przygodą intelektualną, pozostawiającą trwały ślad. Warto więc chyba pomyśleć
o księdze zawierającej wspomnienia o tej niezwykłej Osobowości. I nie tylko o księdze.
Rację ma „Tygodnik Powszechny” (por. nr 43 z 25 października 2009 r.), który w związ-
ku z filmem dokumentalnym o Skardze (reż. Zbigniew Kowalewski, 1995 r.) pisze:
„Aż chciałoby się zobaczyć dziś film, który przedstawiałby panią profesor bardziej pry-
watną, jaką znamy z ostatnich wspomnień jej najbliższych”.

The first lady of Polish philosophy

These are reminiscences devoted to professor Barbara Skarga (1919-2009), well known for her
research into Polish 19th century philosophy and social thought. Her achievements in that field
are very highly thought of. Recognised by the Soviet occupiers of Vilnius after 1944 as a person
endangering their rule, she spend more than ten years in a Soviet penal labour camp. She later
vividly described her experiences of that period in recollections which have been reprinted five
times (there was also a French edition).

Key words: Barbara Skarga, philosophy, penal labour camp
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