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Andriej Sacharow – sumienie Rosji
W 20. rocznicę śmierci

Wierzę w potęgę rozumu i hart ludzkiego ducha
Andriej D. Sacharow

W mroźny, grudniowy dzień 1989 roku odbyła się w Moskwie na Łużnikach cere-
monia pogrzebowa Andrieja Dmitriewicza Sacharowa. Przyszło pożegnać się z nim
około trzystu tysięcy ludzi – byli wśród nich m.in. moskwiczanie, delegacja włoska i de-
legacja polska. Kim był ten człowiek, skoro oddały mu hołd tłumy Rosjan, skoro opłaki-
wali go mieszkańcy wielu krajów, skoro pisano o nim rozliczne artykuły na pierwszych
stronach gazet? Niełatwo odpowiedzieć na to pytanie. Pisarka L. Orłowa powiedziała,
że „Sacharow jest zjawiskiem niepowtarzalnym. Pojawienie się jego w systemie totali-
tarnym było cudem, a cudów nie sposób w pełni wyjaśnić”. Ludzie z demokratycznej
opozycji nazywali go sumieniem Rosji, przewodnikiem duchowym, dumą inteligencji czy
wzorcem osobowym. Tymczasem dla sowieckich władz był często ekscentrycznym ele-
mentem antysocjalistycznym, wrogiem ludu czy człowiekiem zagrażającym bezpieczeń-
stwu państwa. Wszystkie te określenia nie pozwalają w pełni zrozumieć tego prawego
człowieka o nieprzeciętnym umyśle i gorącym sercu.

Zamierzałem spotkać się z Sacharowem, którego uważałem za heroicznego obrońcę
praw człowieka w Imperium. W czasie pobytu w Moskwie poczyniłem już pierwsze
kroki, które skończyły się niepowodzeniem. Dowiedziałem się jednak, że „Solidarność”,
działająca już w wolnej Polsce, zaprosiła go do Warszawy. Planował ją odwiedzić na po-
czątku 1990 roku. Niestety, nagła śmierć udaremniła spełnienie tych zamiarów.

W tym krótkim eseju chciałbym przypomnieć niepospolitą postać Sacharowa. Mając
nadzieję, że chociaż w minimalnym stopniu pozwoli on zrozumieć jego czyny i osobo-
wość.

Błyskotliwa kariera

Uczeni, elita partyjna i kręgi wojskowe szybko odkryli talent Sacharowa. Zrozumieli,
iż jest on rzadkim „wybrańcem bogów”. Po skończeniu studiów z fizyki teoretycznej pra-
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cował dwadzieścia lat (1948-1968) w ściśle tajnym instytucie, zwanym „obiektem”.
Głównym przedmiotem zainteresowania uczonych w tym obiekcie była broń termo-
nuklearna. Młody fizyk przystąpił do pracy z zapałem i wieloma oryginalnymi pomysła-
mi. Sukcesy w badaniach zawdzięczał innowacyjnej metodzie. Jego przełożony I.E. Tamm,
laureat Nagrody Nobla, opisał ją następująco: „Sacharow obserwuje w sposób świeży
każde zjawisko fizyczne. Nawet jeśli badano je dwadzieścia razy i jego struktura została
opisana dwadzieścia razy, to on traktuje je jako niezapisaną kartę papieru. Dzięki tej
metodzie dokonuje wielkich odkryć naukowych”. Jest uznawany za ojca sowieckiej bom-
by wodorowej. Dokonał szeregu odkryć w zakresie kontrolowanej reakcji termojądro-
wej. Jest autorem wielu wynalazków technicznych. Jego dokonania są ciągle okryte ścis-
łą tajemnicą, tzw. royal secret.

Początkowo był typowym człowiekiem swojego czasu, przypominał inteligentnego
homo sovieticus. Jako uczeń, student i młody pracownik naukowy wierzył w ideały socja-
lizmu i świetlaną przyszłość. Akceptował przywództwo Stalina. Był dumny z potęgi włas-
nego kraju, cieszył się jego rzeczywistym i wirtualnym rozwojem. Nie dostrzegał alpej-
skiej przepaści między słowami propagandy i skrzeczącą rzeczywistością ulicy.

Na jego ręce spływał deszcz wyróżnień, nagród i przywilejów. Stał się najmłodszym
członkiem Akademii. Trzykrotnie otrzymał dyplom bohatera pracy socjalistycznej. A po-
nadto wręczono mu nagrodę leninowską, nagrody państwowe i ordery. Mógł korzystać
z luksusowych sklepów i z doskonałej opieki lekarskiej. Miał do dyspozycji daczę. Otrzy-
mał specjalną ochronę; nawet gdy szedł do sklepu po mleko, towarzyszyli mu „sekreta-
rze”, czyli uzbrojona ochrona pracowników obiektu.              

Ale już w tym początkowym okresie przeżywał pewne wątpliwości i niepokoje.
W dialogu wewnętrznym pytał siebie, czy idzie właściwą drogą? Może to były już wyrzu-
ty sumienia.

Strata wiary. Okres przełomu

Nie zamykał się w czterech ścianach tajnego obiektu. Coraz częściej interesowały
go sprawy społeczne, polityczne, militarne czy ekologiczne. Dzięki wybitnej inteligencji
i dojrzałości moralnej zaczął dostrzegać wielkie rozbieżności między ideologią a życiem
codziennym, między interesami partii, takimi jak dążenie do ekspansji i totalitarnej wła-
dzy, a uniwersalnymi wartościami, takimi jak wolność, prawda, sprawiedliwość czy god-
ność jednostki. Dostrzegał na każdym kroku dezinformację, hipokryzję, represje i gwał-
cenie praw człowieka.

Obserwował te negatywne zjawiska nawet w nauce. W roku 1964 odbyły się wybory
do Akademii. Zabrał wówczas głos. „Członek – korespondent  N.I. Nużdin – zaczął bez-
kompromisowo – nie spełnia wysokich wymagań. Wraz z akademikiem Łysenko odpo-
wiada za haniebne zacofanie sowieckiej biologii, zwłaszcza w dziedzinie współczesnej
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genetyki, za rozpowszechnianie i popieranie pseudopoglądów oraz awanturnictwo, za
pogrom prawdziwej nauki i prawdziwych uczonych, za prześladowania, pozbawienie
możliwości pracy, zwalniania – aż po aresztowania i śmierć wielu naukowców.” Wtedy
Łysenko krzyknął „Do więzienia takich jak Sacharow. Pod sąd”. Dzięki temu przemó-
wieniu Nużdin nie został wybrany. Było to małe zwycięstwo Sacharowa.

Zabierał głos w coraz większej ilości spraw. Wysłał list do Breżniewa, w którym
stanowczo bronił więźniów politycznych. Wstąpił do komitetu obrony Bajkału. Propono-
wał wstrzymanie naziemnych prób termojądrowych.

Te różnorodne przemyślenia i działania zaczęły się w jego głowie składać w jedną
całość. W roku 1968 napisał osiemdziesięciostronicowy esej Rozmyślania o postępie,
pokojowym współistnieniu i wolności intelektualnej. Wydano go w nakładzie 18 mln
egzemplarzy, najpierw w samizdacie, a następnie – w wielu krajach świata. Esej ten
wywołał szok na Zachodzie; ten wstrząs spowodowany był przede wszystkim przez
osobę autora. Oto czołowy sowiecki fizyk, twórca bomby wodorowej, zabiera głos w spra-
wach politycznych, militarnych i broni praw człowieka. Robi to bez kontroli partyjnej
i cenzury. Co za odwaga i męstwo. 

Nie sposób omówić w tym miejscu bogactwo treści zawartej w eseju Sacharowa.
Ograniczę się tylko do jednej kwestii. Uczony, żyjący w warunkach komunistycznego
zniewolenia, szczególną rolę przypisywał wolności, a więc swobodzie otrzymywania
i rozpowszechniania informacji, swobodzie otwartej dyskusji i swobodzie wymianie idei
bez ingerencji władz. W Związku Sowieckim nie było takiej wolności. Autor otwarcie
podaje liczne przykłady osób, które często bez rozprawy sądowej i bez wyroku skazy-
wano na obozy pracy, zesłania czy więzienie. Domaga się dla nich całkowitej amnestii.
Tylko system demokratyczny zapewnia intelektualną swobodę. H.A. Kissinger powie-
dział, że książka Sacharowa to głęboko wzruszający i doniosły głos w obronie wolności
ludzkiego ducha.

Otwarta krytyka wywołała reakcję władz Kremla. Uczony został wyrzucony z tajnego
obiektu i otrzymał podrzędną pracę w Instytucie Fizyki. Wzmocniono nad nim kontrolę
władz bezpieczeństwa.

Z utalentowanego homo sovieticus stał się demokratą, walczącym o pokój i prawa
człowieka. Dzięki swoim esejom zdobył światową sławę, której nie pragnął.

Pełnym głosem

„Sacharow – pisała L. Orłowa – miał «rozdwojoną» duszę: opanowała go pasja do
nauki i miłość do ludzi, ale nie miłość do abstrakcyjnej ludzkości, lecz do jednostek cier-
piących i skrzywdzonych”. Jego działalność jako bojownika w sprawach ludzkich miała
specyficzne cechy. Po pierwsze, była wszechstronna, czasem ponad siły. Walczył o uwol-
nienie więźniów politycznych, o pomoc głodującym w Kambodży, ale także ogłosił strajk



Józef Kozielecki38

głodowy na znak protestu przeciw prześladowaniu członków rodziny. Po drugie, w prze-
ciwieństwie do wielu dysydentów, mówił i pisał otwarcie o szerzącym się złu, które
dostrzegał. Nie pisał między wierszami. Agresję w Afganistanie nazywał agresją, ustrój
totalitarny – ustrojem totalitarnym. Niewielu bojowników miało taką odwagę. Po trze-
cie, znaczną rolę w jego działalności odgrywał przykład osobisty. Istniała pełna harmo-
nia między słowami a czynami. Tak więc przeznaczył otrzymane nagrody na budowę
szpitala chorych na raka i Czerwony Krzyż. Po czwarte, ciągle powtarzał, że trzeba dzia-
łać, chociaż prawdopodobieństwo zwycięstwa jest nikłe. W roku 1973 powiedział: „Czło-
wiek może nie mieć żadnej nadziei, a jednak musi mówić o złu, ponieważ nie wolno mu
stale milczeć”. Uważał, iż milczenie to zdrada człowieczeństwa.

Najwięcej uwagi poświęcił ustawicznemu łamaniu praw człowieka w swoim kraju.
Pisał artykuły, listy otwarte, apele o uwolnienie więźniów sumienia, które ukazywały się
w samizdacie i w zachodniej prasie. Co więcej, jeździł czasem osobiście na rozprawy
sądowe przeciw „elementowi socjalistycznemu”. W Wilnie, w czasie toczącego się pro-
cesu przeciwko przyjacielowi S. Kowalewowi, nie został wpuszczony na salę. Stał pod
drzwiami w otoczeniu chłopców z KGB. Ta jego aktywność nie była daremna; obser-
wowała ją inteligencja i uczyła się zaangażowania w sprawy ludzkie. Chociaż był chory
na serce, wybrał się także do Jakucji na Syberię, aby odwiedzić kolegę, skazanego na
zsyłkę. Aby dotrzeć do celu, musiał przejść około 20 kilometrów przez tajgę. Upominał
się także o prawa grup narodowościowych. Mówił otwarcie, że Tatarom nie pozwala się
wrócić na Krym, Niemcy nie mogą pojechać do Niemiec, a Żydzi do Izraela.

Interesowały go sprawy międzynarodowe i globalne. Widmo Armagedonu ciągle
krążyło po świecie. Wiele uwagi poświęcił pokojowi i rozbrojeniu. Chciał, chociaż w mi-
nimalnym stopniu, przyczynić się do zapobieżenia wybuchowi wojny nuklearnej. Zapro-
ponował czterostopniowy plan uzdrowienia stosunków między dwoma supermocar-
stwami. Jednocześnie potępił otwartą agresję w Afganistanie i żądał wycofania wojsk
sowieckich. Apelował o pomoc uchodźcom politycznym. Jego głos brzmiał donośnie jak
głos papieża Jana Pawła II.

Za tę heroiczną działalność w roku 1975 otrzymał Nagrodę Nobla, którą przeznaczył
na cele charytatywne. W plebiscycie zorganizowanym przez ośrodek badania opinii pu-
blicznej w Moskwie na najwybitniejszych Rosjan ubiegłego wieku zajął trzecie miejsce,
tuż za Włodzimierzem Wysockim.

Przewodnik duchowy

Sacharow wywarł niekwestionowany wpływ nie tylko na mieszkańców własnego
kraju, ale także na zniewolone umysły Europy Wschodniej. Ten człowiek – prawy, pełen
ciepła i życzliwości, charyzmy i empatii – stał się przewodnikiem duchowym dla wielu
szukających własnej drogi życiowej w ustroju totalitarnym; ich kompasem moralnym.
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Ale władze utrudniały jego oddziaływanie. Prac Sacharowa nie można było kupić w wy-
dawnictwach państwowych i księgarniach. Najczęściej najpierw ukazywały się za gra-
nicą, a później były przemycane do kraju, na przykład w okładkach książek Breżniewa.

Największy wpływ wywarł na inteligencję rosyjską, która ustawicznie była dyskrymi-
nowana przez komunistów. Lenin powiedział nawet, że „inteligencja nie jest mózgiem
narodu, ale gównem”. Liczyli się tylko „robotnicy, chłopi i żołnierze”, a nie pismacy.
Znalazła ona w wybitnym fizyku swojego obrońcę i nauczyciela. Uczył ją uniwersalnych
wartości, takich jak wolność czy godność. Demaskował fałsze ideologiczne i sowiecką
megalomanię. Bronił przed represjami i więzieniem. Pokazywał na własnym przykła-
dzie, jak kształtować odwagę i zwalczać wszechobecny strach oraz lęk. Uczył wyższej
motywacji, motywacji „życia dla innych”. Te działania często dawały dobre wyniki. Z ba-
dań wynika, że 28% inteligencji pozytywnie oceniało jego postawę. Dla wielu był praw-
dziwym wzorcem osobowym.

Nie ulega dla mnie wątpliwości, że przemiany demokratyczne w Rosji mogły się
dokonać m.in. dzięki takim herosom jak Sacharow i jego uczniowie. Zostawił dużą spuś-
ciznę duchową, z której obecnie uczą się także młodsze pokolenia.

Reakcja władz

Od roku 1968, gdy ukazał się słynny esej o postępie, koegzystencji i wolności, po
którym zwolniono go z tajnego obiektu, milicja, KGB i organizacje partyjne otoczyły Sa-
charowa szczególną opieką. Śledzono każdy jego krok. Konfiskowano rękopisy podczas
rewizji. Utrudniano podróże. Sprawdzano korespondencję. Władze bezpieczeństwa ucie-
kały się czasem do brutalnego podstępu. Pewnego razu złożył mu wizytę rzekomy terro-
rysta palestyński i oświadczył, że jeśli nie odwoła swoich poglądów na temat konfliktów
narodowościowych w Izraelu, to on wraz rodziną zostaną zamordowani. Nie można było
całkowicie lekceważyć tych gróźb. Żył w ciągłym napięciu.

W styczniu 1980 roku, po stanowczym proteście Sacharowa przeciw inwazji wojsk
sowieckich w Afganistanie, został zatrzymany na ulicy w biały dzień i bez przesłuchania,
bez rozprawy sądowej zesłany do miasta Gorki. Towarzyszyła mu żona Elena Bonner.
Jednocześnie  władze państwowe odebrały mu wszystkie odznaczenia i ordery. W tym
mieście znalazł się w całkowitej izolacji od świata: bez telefonu, bez przyjaciół, bez
materiałów naukowych. W dzień i w nocy pod jego drzwiami dyżury pełnili funkcjona-
riusze. Czasem wkradali się przez okno do mieszkania i zabierali rękopisy, notatki.
Niektórzy przyjaciele Sacharowa powiadali, że jego życie przypominało więzienie z za-
ostrzonym rygorze.

Dysydenci starali się mu pomóc. Pisali protesty do władz. A. Marchenko wysłał
otwarty list do L.P. Kapicy, wybitnego fizyka, też laureata Nagrody Nobla, w którym
pisał: „Dlaczego najwybitniejsi uczeni zachodni wstawiają się za sowieckim akademi-



Józef Kozielecki40

kiem, podczas gdy ani jeden protest nie wpłynął do akademików rosyjskich”. Kapica
nie udzielił odpowiedzi na ten list. Milczeli również inni uczeni. Czy to milczenie świad-
czyło o ich dogmatycznych poglądach, czy to wielki strach paraliżował ich pióra? Nie
wiem.

W najcięższych warunkach zsyłki Sacharow nie przerwał swojej pracy naukowej i nie
zrezygnował ze swojej pasji społecznikowskiej. Pisał wspomnienia, które ukazały się
również w Polsce. Robił notatki naukowe. Śledził losy ludzi zniewolonych i wypalonych.
W najtrudniejszych chwilach recytował poezję A. Puszkina, który też najwyżej cenił wol-
ność. Nucił także piosenki Bułata Okudżawy.

Dopiero w roku 1986 został zwolniony z wygnania przez M. Gorbaczowa. Powrócił
do Moskwy. W ostatnich latach życia – mimo choroby – robił to, co zawsze.

Osobowość wielkiego formatu

J.W. Goethe uważał, że „najwyższym szczęściem człowieka jest osobowość”. Sacha-
row miał rozwiniętą osobowość. Był pryncypialistą, który w życiu zawsze kierował się
systemem uniwersalnych wartości, norm moralnych i racjonalnych reguł postępowania.
W czasach próby gotów był oddać za nie życie. W oparciu o te wartości walczył o demo-
kratyczny system w swoim kraju i o prawa człowieka, szczególnie człowieka cierpiącego
i skrzywdzonego.

Posiadał silną motywację prospołeczną, która przejawiała się w społecznikarskiej
pasji. Zabierał głos zawsze wtedy, gdy bez rozprawy sądowej skazywano człowieka za
poglądy polityczne. Starał się ujawniać kłamstwa i fabrykacje propagandy partyjnej.
Robił to bezkompromisowo i z odwagą. Pracował nad sobą, aby przełamać strach i lęk.
Żył dla innych.

Osobowość pozwalała mu kontrolować własne emocje. Żył w ustawicznym stresie
i niepokoju. W każdej chwili mógł zostać pobity i uwięziony. A mimo to zachował spokój
ducha i zimną krew. Nie załamał się, nie popadł w depresję. Prawdopodobnie w ostat-
nim okresie swojego życia doznawał poczucia winy, że pracował nad bronią masowe-
go rażenia. Podobnie jak przed nim J.R. Oppenheimer. Sprawa ta wymaga jednak zbada-
nia.

Miał rozwinięte umiejętności społeczne. W kontaktach z ludźmi był pełen ciepła,
empatii, życzliwości bez kokieterii. Umiał słuchać racji obcych. Kochał ludzi. Gotów był
oddać każdą kopiejkę osobom potrzebującym. Był lubiany przez tysiące.

Osobowość każdego człowieka ma cechy pozytywne i negatywne, zalety i wady.
Niektórzy twierdzili, że Sacharowowi brak było realizmu, że głosił poglądy polityczne
nie zawsze przemyślane. Trudno powiedzieć, czy tak było istotnie. W każdym razie jego
pewne idee, zawarte w eseju z roku 1968, były później przedmiotem poważnych roz-
mów międzynarodowych. Czasem siła osobowości jest większa niż siła oręża.
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Trafny pogląd
Należał do wybitnych jednostek, które w końcu ubiegłego wieku znacząco przyczy-

niły  się do krachu komunizmu i wyzwolenia Europy Wschodniej spod obcej dominacji.
Do grupy tych ludzi należeli też Václav Havel czy Lech Wałęsa. Ale miał trudniejsze
zadanie. Twórca bomby wodorowej działał w kraju, w którym panowała najsurowsza dyk-
tatura proletariatu, gdzie służby bezpieczeństwa były jeszcze częściowo wychowywane
na metodach Dzierżyńskiego (będąc w przeszłości obywatelem CCCP, miałem okazje
poznać te brutalne metody).

A mimo to osiągnął częściowo swoje cele w walce o prawa człowieka, w walce o de-
mokratyczny ład w Imperium. Fiodor Dostojewski powiedział, że „być rzeczywistym
Rosjaninem, to być człowiekiem w pełni ludzkim”. Swoim życiem Sacharow potwierdził
słuszność tych słów.

Andriej Sacharow – conscience of Russia.
On the twentieth anniversary of death

The article reminds the life and work of the eminent Soviet nuclear physicist, dissident and
human rights activist Andriej Sacharow on the occasion of twentieth anniversary of his death.
The author emphasizes the extraordinary personality of the great advocate of civil liberties and
reforms in the Soviet Union. 

Key words:  Andriej Sacharow, Soviet dissident, human rights, nuclear physics
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